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1. Estado de la cuestión
Charles Péguy fue testigo de un
emblemático cambio histórico, de
un momento en el que el equili-
brio de la sociedad se desmoro-
naba. Percibió con especial sensi-
bilidad cómo el espíritu de la
modernidad introducía una divi-
sión entre los que sucumbían a
sus engaños y los que entendían
que la cultura era algo mucho más
profundo y vital. Para él, no se tra-
taba de estar o no estar en el lado
correcto del debate, porque, de
hecho, no se trataba de escoger
un bando. Era el destino de la
sociedad lo que estaba en juego.
En su opinión, la tarea urgente
era demostrar que la cultura no se
corresponde con la idea moderna
de la ciencia, la doctrina o la eru-
dición. Escribió ensayos muy ori-
ginales en los que la relación
entre política y ética aparece
como la propuesta más conve-
niente a la hora de pensar una
justicia social realizable.
La obra de Charles Péguy abor-
da muchos de los temas antropo-
lógicos que la crisis cultural de
finales del siglo XIX y comienzos
del XX pone en evidencia. En sus
escritos denuncia el juego de los
grandes sistemas en los que la
persona y su imagen quedan
siempre ofendidas y hasta olvida-
das. Escribe contra lo que pre-
siente como edificios ideológicos
basados en las especulaciones
doctrinales de algunos que escon-
den la realidad y, por tanto, la ver-
dad. Péguy se alza contra el parti-
do intelectual, al que denomina
en l’Argent “mundo moderno”, que
prefiere ignorar los problemas y
cuestiones en los que se juega el
destino de toda la comunidad. 
Así, se presenta como testigo
de una sociedad que se quiebra y
que pide una reconstrucción uni-
taria. Para lograr esa reconstruc-
ción no basta con una reforma del
sufragio, sino que es necesaria
una reforma personal: una verda-
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dera reforma tiene que ser espiri-
tual, moral; si no, no es reforma.
La moralidad de Péguy no es un
formalismo que juzgue la reali-
dad, más bien se presenta como
un instrumento necesario, aun-
que probablemente insuficiente
por sí solo, para transformar la
realidad. Algunos de sus temas
preferidos son: el pueblo, la tradi-
ción, el trabajo, la educación en
virtudes o la disciplina que carac-
teriza el deber, no como un fin en
sí mismo, sino como requerimien-
to de someter el cuerpo al espíri-
tu, de tal modo que se abra al
ejercicio de la verdadera libertad.
Todos ellos participan de esa
tensión entre lo temporal y lo
espiritual que existe tanto en la
vida del hombre como en la de la
sociedad. Péguy va repasando
uno a uno los pilares que hacen
de una comunidad un pueblo. Por
ejemplo, afirma que “hay pueblo
allí donde hay una comunidad
que trabaja; sólo hay trabajo real,
digno de la profundidad del ser
humano, allí donde se busca la
perfección de la obra bien
hecha”1. Mediante un análisis
penetrante de los sistemas políti-
cos que rigen la sociedad, se per-
cata de sus puntos débiles. Des-
pués se preocupa de estudiarlos y
de darlos a conocer para prevenir
a la sociedad del peligro real. 
En su obra destaca el modo en
que se dio cuenta de la falta de
moralidad del socialismo de su
tiempo, que él considera deshu-
manizado y, por tanto, incapaz de
estructurar un marco político
justo. También denunció el no
menos deshumanizado materia-
lismo capitalista. Ahora se com-
prueba el peso profético de sus
observaciones. 
2. Objetivo del trabajo
En nuestros días, a finales del
siglo XX y comienzos del XXI, la
crisis moral es la misma, pero con
unos parámetros intercambiados
o invertidos. Las propuestas que
Péguy formuló con tanta precisión
adquieren hoy un interés particu-
lar porque subrayan que la solu-
ción de la crisis es de orden
moral. La perspectiva bajo la que
CUADERNOS EMPRESA Y HUMANISMO
LA RELACIÓN ENTRE POLÍTICA Y ÉTICA 
EN CHARLES PÉGUY
Antoinette Kankindi 7
presenta la recuperación de la tra-
dición, el sentido de la historia y
del tiempo o el deber del científi-
co y del político, pueden ser gran-
des contribuciones al debate con-
temporáneo sobre la sociedad
civil, y sobre la justicia y la cohe-
rencia en el ámbito público. 
El objetivo de este trabajo es
presentar una síntesis de la apor-
tación política de Charles Péguy a
la tradición conceptual de la
investigación acerca de un orden
social justo. Se pone especial
énfasis en los elementos que tie-
nen un valor correctivo para los
sistemas políticos vigentes, inspi-
rados en un racionalismo espiri-
tualmente árido. Una aridez espi-
ritual que tiende a reducir la vida
del hombre y de la sociedad a un
mero cálculo de intereses egoís-
tas. Teniendo en cuenta cuán
densa es la obra de Péguy, este
trabajo no pretende ser exhausti-
vo. De hecho, sólo vislumbra la
punta del iceberg.
En este momento, cuando
Europa quiere desligarse abierta-
mente de sus raíces, con todas las
consecuencias que esto implica,
la reflexión de Péguy demuestra
que el viejo continente sigue
teniendo una vocación civilizado-
ra a condición de que vuelva a
esas raíces. Si logra volver, y sólo
volviendo a ellas, puede y debe
contribuir positivamente al verda-
dero desarrollo de otros pueblos. 
La profundidad de las reflexio-
nes de Péguy sobre este tema
pide una investigación más
amplia sobre su obra. Hasta ahora
no se ha sacado todo el partido a
los miles de páginas que escribió.
Se ha leído más su obra poética;
algunos teólogos se han interesa-
do por sus escritos sobre la encar-
nación y la salvación, o, simple-
mente, se le ha considerado como
un hombre de izquierda a causa
de sus años de militancia en el
socialismo francés de finales del
siglo XIX.
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I.1. Personalidad de Péguy
Charles Péguy nació el 7 de
enero de 1873 en el barrio Fau-
bourg Bourgogne de Orleans. Su
familia constituía un hogar católi-
co, sencillo, de trabajadores
manuales, la forma de trabajo que
le parecerá, con el tiempo, más
cercana al destino divino del
hombre. La infancia de Péguy
transcurrió en su ciudad natal, en
donde las primeras impresiones
de la vida contribuyeron a forjar
su carácter y, en cierto modo, su
pensamiento. 
Según dicen, Orleans, la cuna
de Santa Juana de Arco, es una
ciudad “severa y seria”2. Péguy cre-
ció en un ambiente de trabajo
esforzado y esta realidad le hizo
entender que la finalidad del tra-
bajo no es enriquecer al hombre
económicamente, ni abrumarlo
pesadamente, sino hacerlo útil a
los demás, hacerlo mejor y más
orgulloso de sí. Antes de la escue-
la y fuera de ella aprendió mucho
de su madre y de su abuela, dos
mujeres cuyo papel en su educa-
ción fue decisivo, ya que su padre
murió joven, de una bronquitis
contraída durante la guerra fran-
co-prusiana de 1870.
Cursó sus estudios primarios
en el mismo Faubourg de Bour-
gogne. Desde sus primeros traba-
jos en la escuela demostró poseer
grandes dotes intelectuales que
lo llevarían hasta lo mejor de la
enseñanza superior en Francia, la
llamada École Normale Supérieure, de
donde siguen saliendo profesores
de gran fama y miembros de la
selecta Académie Française. Sin
embargo, abandonará esta insti-
tución sin graduarse para dedicar-
se a escribir.
Era un alumno modelo y ade-
lantado en comparación con los
demás. Se distinguió, desde
pequeño, sobre todo en trabajos
de redacción. Lo único que le
costó, y parece que siempre, fue la
caligrafía. En un ensayo autobio-
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gráfico, Pierre. Commencement d’une
vie bourgeoise, y en su obra l’Argent
vuelve con nostalgia a estos años
de escuela primaria, con una
admiración intacta a sus maes-
tros. Recuerda minuciosamente
su disciplina, su lenguaje cuidado
e incluso el impecable uniforme
que llevaban. También cuenta
cómo los maestros le animaron a
cursar la enseñanza secundaria y
a prepararse para entrar en l’École
Normale Supérieure. 
Destaca a uno de sus profeso-
res, Théophile Naudy, que ayudó
a su madre a conseguir una beca
para que estudiara en el Lycée
Lakanal de Sceaux. De ahí se fue al
servicio militar durante un año.
Estudió a los autores latinos y
griegos y leyó un manual de edu-
cación militar que impregnó su
joven espíritu de las virtudes mili-
tares. Sin embargo, se mostró
siempre hostil a toda guerra ofen-
siva y las conquistas coloniales le
parecían una barbaridad. Su natu-
raleza intelectual y, más tarde, su
actividad literaria y política nunca
le alejarán de su ambiente de ori-
gen, pues vuelve una y otra vez al
carácter recio de la gente de su
pueblo para dar cuerpo a sus
ideas. 
El sentido de justicia que le
anima tiene mucho que ver con la
síntesis personal de lo antiguo, lo
provincial, lo laborioso de su
infancia, y el mundo de las ideas
al que sus estudios le llevan. El
resultado es una personalidad
polifacética, de una riqueza difícil
de abarcar en una breve descrip-
ción.
La personalidad de Péguy está
“toda ella cifrada en la lucha por
las ideas”, dice el autor de una
edición crítica de su obra l’Argent3.
Quienes le conocieron en su
época del Lycée y de l’École Normale
están de acuerdo en que impre-
sionaba su experiencia militar,
pero también su personalidad,
que le atraía muchos amigos. En
la universidad conoció a muchas
personalidades que le marcaron
para siempre. Es el caso del
bibliotecario Lucien Herr, que le
introdujo en las ideas de Jean Jau-
rès, un socialista relevante de este
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momento histórico. Su conver-
sión al socialismo se produjo
durante sus años de normalien,
concretamente en 1895. 
Para describir su personalidad
es importante tener en cuenta
que, si bien se pueden distinguir
claramente, muchos de sus rasgos
no se pueden separar ni de su per-
sona ni de su obra a lo largo del
tiempo en el que escribe4.
Su carácter revolucionario apare-
ce en la idea de cambio suscitada
por el momento histórico que su
país vive al final del siglo XIX;
cambio que él percibe como una
necesidad urgente en la sociedad.
Lo llamará, como se verá más
adelante, un cambio de vida, por-
que no concibe un cambio en la
cultura, en la mentalidad o en la
política que no pase por un cam-
bio de vida. Es revolucionario
cuando explica el sentido de la
igualdad y el de la fraternidad;
califica a esta última de revolucio-
naria porque, bien entendida,
plantea las relaciones sociales de
un modo totalmente nuevo. 
Es revolucionaria su idea del
socialismo como un ideal de jus-
ticia, que le lleva a cambiar hasta
los conceptos marxistas de pro-
ductor y obrero. En el marxismo
ambos conceptos implican solo
lucha, y Péguy no ve de qué modo
la dialéctica que teoriza la violen-
cia podría llevar a la justicia.
Finalmente este rasgo aparece en
su modo de percibir hasta qué
punto el poder del dinero afecta
tanto a la burguesía como al pue-
blo.
Con respecto a su vertiente
socialista, destaca su modo de
entender conceptos como el
materialismo, el idealismo, la
economía, el sufragio, la pobreza
y la miseria. Al comienzo exalta el
socialismo como solución para
los problemas sociales, pero con-
forme va profundizando en cada
uno de estos conceptos, se da
cuenta de que el marxismo no es
socialismo, porque para él, socia-
lismo es justicia. Así, afirmará que
la gran lección que hay que apren-
der del marxismo es que crea un
Estado que no se preocupa de
CUADERNOS EMPRESA Y HUMANISMO
LA RELACIÓN ENTRE POLÍTICA Y ÉTICA 
EN CHARLES PÉGUY
Antoinette Kankindi12
sacar al pueblo de la miseria, por-
que se preocupa más de hacerse
con el poder. 
Péguy no concibe la capacidad
que tiene el socialismo de mez-
clar la razón y la fuerza dando pri-
macía a la primera. Si se reflexio-
na sobre un método económico
más justo, no existen motivos que
justifiquen el uso de la fuerza o de
la violencia para instaurarlo. Su
socialismo es tan peculiar que
alguno de sus admiradores llegó a
decir que era más cercano a San
Francisco de Asís que a Karl Marx.
Su objetivo no era nada más ni
nada menos que la salvación eter-
na de toda Francia, como les gus-
taba recordar a los lectores de sus
Cahiers de la Quinzaine, un periódico
quincenal que publicaba.
El Péguy anarquista es un acti-
vista que reacciona y quiere hacer
reaccionar a todo el mundo con-
tra los abusos de la propaganda
de los partidos en el poder, el que
reclama la libertad para la pren-
sa5, el que va contra los que llama
“jesuitas rojos”, los clérigos que
destruyen la Iglesia porque la ale-
jan de su misión de caridad politi-
zándola. Recoge dinero entre sus
compañeros de la universidad
para obreros en huelga. Más tarde
escribe contra el Estado cuando
pretende hacer lo que no le
corresponde, destruyendo así las
aspiraciones de su propio pueblo.
En cuanto anarquista se presenta
como el único que ve con toda
claridad el peligro de un Estado
omnipresente y omnipotente.
La vertiente filosófica de Péguy
ha quedado muchas veces eclip-
sada por su obra poética. Pero se
percibe cuando reflexiona sobre
aquello que hace una civilización
y aquello que la deshace; cuando
se refiere a la educación como
sabiduría, no sólo de los grandes
sabios, sino también la que con-
siste en que cada persona sepa
estar en su sitio, cumpliendo la
función que le corresponde, para
que la civilización sea lo que debe
ser. Una civilización que no educa
así deseduca, porque forma
cobardes6. Su crítica filosófica se
dirige tanto contra los políticos
que quieren hacer política utili-
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zando el método especulativo
propio de la filosofía, como a los
filósofos que quieren aplicar sus
sistemas a la política. 
Por la misma razón critica a los
intelectuales que se consideran
genios. Un genio, un sabio, es el
que sabe trabajar en la edificación
de su pueblo; si lo destruye no es
un sabio, y no se debería llamar
así. Un sabio debe cultivar conti-
nuamente la sabiduría. Si consi-
dera que ya ha llegado a la cima,
ya no es sabio, porque la civiliza-
ción hay que seguir construyén-
dola, encontrando nuevos modos
más eficaces de hacerla: no se
puede parar en un punto de llega-
da. La sabiduría es también de
vida, no de mera especulación.
Bajo este mismo rasgo se coloca
su reflexión sobre el estilo que es
propio del hombre7. Su señal más
clara es la coherencia personal, el
gusto por lo íntegro, lo honesto,
lo sincero y lo auténtico.
Desde esta faceta de su perso-
nalidad llega a explicar con preci-
sión cómo el verdadero filósofo
cuestiona, pregunta, investiga,
pero dentro de ciertos parámetros
que respeten la cultura y la histo-
ria. Tacha de usurpadora la ten-
dencia de la filosofía moderna a
construir un sistema cerrado com-
pletamente desligado de las raí-
ces de la cultura8. Los sistemas
acaban sofocando la creatividad y
luego, la integridad.
Como patriota, Péguy cree en las
virtudes republicanas guiadas por
un sentido del honor necesario
para la patria. Llega a exaltar la
Francia antigua, incluso el anti-
guo régimen con vocación civiliza-
dora, por su sentido de honor y de
respeto. Francia es la patria por
excelencia porque es la patria de
la libertad, hecho que le confiere
la misión de enseñar la libertad a
otros pueblos9. 
El último rasgo que podríamos
destacar en Péguy es el de cristia-
no: aparece más claramente en los
escritos de 1908 en adelante, des-
pués de su conversión a la fe de
su madre y de sus primeros años
de vida, fe que había perdido a los
veinte años de edad. Pero no sería
pretencioso afirmar que esta fe
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estuvo siempre presente, de algún
modo, en su pensamiento. Péguy
es un hombre muy espiritual, de
una espiritualidad profundamen-
te cristiana. Robert Royal afirma
que en otro tiempo incluso habría
fundado una orden religiosa10.
Está convencido de que el cris-
tianismo responde a las aspira-
ciones del alma humana. Lo que
le sorprende, entonces, no es que
el mundo se haya cristianizado,
sino que se haya descristianizado
y que gran parte del mundo
moderno permanezca sin cristia-
nizar. Esto le parece absoluta-
mente inquietante porque es una
pérdida de la oportunidad de
ganar. ¿Pero ganar qué? La res-
puesta se impone: ganar la justi-
cia para la comunidad humana,
ganar la verdadera libertad para la
sociedad. El problema de la des-
cristianización es muy serio. A su
juicio, se podrían encontrar razo-
nes intelectuales para ello en el
abandono de la metafísica, pero
el problema del cristianismo es
fundamentalmente una falta de
mística.
Desde el punto de vista social,
nuestro autor se proclama miem-
bro del cristianismo católico
mientras éste signifique una cari-
dad sin límites, sin contingencia,
capaz no sólo de hacer de la justi-
cia una realidad, sino también de
llevar a una perfección verdadera,
a un fin escatológico trascenden-
te. Su catolicismo sufrió un gran
golpe cuando, por el peligro de
monismo y vitalismo que contení-
an, las obras de su admirado filó-
sofo Bergson fueron puestas en el
Index por la Iglesia Católica.
En resumen, se podría decir
que el background, el fondo metafísi-
co de la enseñanza primaria, el
civismo y la educación natural-
mente patriótica de su provincia,
la familia como primera imagen
de la patria, constituyen la prime-
ra influencia en sus ideas. Des-
pués viene la introducción progre-
siva a las ideas laicistas y nacio-
nalistas en sus estudios en el
Lycée. Finalmente, el racionalismo
militante de la época universitaria
y de la actividad socialista que se
inspira en el kantismo. En efecto,
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el imperativo categórico va sir-
viendo de sustituto a la moral
basada en la religión, sin llegar a
hacerse incompatible con la creen-
cia religiosa.
La influencia de la formación
religiosa permanecerá de modo
sutil en la distinción entre lo que
es una acción recta y una que no
lo es en la tendencia del futuro
escritor. Algunas veces afirma
rotundamente que esta distinción
es una evidencia de la conciencia.
En otras ocasiones sostiene que
la distinción entre el bien y el mal
es como la que percibimos entre
lo que es agradable y lo que no lo
es, unas explicaciones que recuer-
dan lo que probablemente apren-
dió en el catecismo cuando era
pequeño.
Cabe añadir la presencia de las
ideas políticas de los padres fun-
dadores de la república en la for-
mación de la personalidad de
Péguy. Vive y escribe cuando la
tercera República francesa atra-
viesa una situación muy comple-
ja. Todo esto se refleja también,
en cierto modo, en su formación
política.
I. 2. Etapas de su formación polí-
tica
a) Orleans en los años después
de la derrota de 1870 
La reunificación de Alemania
emprendida por Prusia implicó la
guerra contra Austria y Francia.
Después de la victoria sobre la
primera, quedaba la oposición de
la segunda. La corte francesa
aceptó la guerra con la esperanza
de que una victoria asentaría el
régimen. Por eso, cuando el canci-
ller Bismarck envió un telegrama
proponiendo la candidatura de un
Hohenzollern a la corona españo-
la, Francia lo consideró como
ofensivo y declaró la guerra a Pru-
sia en julio de 1870. 
La superioridad militar de Pru-
sia llevó a la derrota francesa. El
ejército alemán se apoderó de las
provincias de Alsacia y Lorena
bloqueando al ejército francés en
Metz. El que mandaba Napoleón
fue vencido en Sedán. Esta situa-
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ción provocó el golpe de Estado
en París y el establecimiento de
un gobierno de defensa nacional
que continuara la lucha, pero tuvo
que capitular. En el tratado de
Versalles, en 1871, Francia tuvo
que entregar Alsacia y Lorena a
Alemania con una indemnización
de guerra. El padre de Péguy com-
batió en esta guerra. Péguy y su
generación nacieron y crecieron
con los recuerdos de la contienda
demasiado cercanos en el tiempo
y en la vida. Los episodios de este
suceso terrible están muy unidos
a la crónica de su propia familia.
El patriotismo de Orleans, que
tenía mucha tradición desde los
tiempos de Juana de Arco, estaba
muy relacionado con esta guerra.
La defensa de la patria, trabajar
en la edificación de una patria
segura y fuerte, eran ideas que los
niños aprendían en casa y en la
escuela, aunque antes del Affaire
Dreyfus no se puede decir que los
profesores siguieran alguna línea
política específica. Lo que más
caracterizaba a los maestros era la
seriedad, la honestidad intelec-
tual, la exigencia de la justicia y el
gusto por la libertad. Todo ello
iba dejando huella en el espíritu
naturalmente independiente de
Péguy.
En esta época de su infancia,
en la que domina la presencia de
la madre, dos hombres van a
tener especial influencia sobre
Péguy niño. Uno es, como recuer-
da él mismo en muchos de sus
escritos, el señor Louis Boitier,
herrero de oficio; y otro, el profe-
sor Naudy, ya mencionado. El
señor Boitier tenía ideas socialis-
tas e introdujo a Péguy en la lec-
tura de las obras de Víctor Hugo. 
Péguy verá en este gran traba-
jador la imagen de una república
ideal de los humildes, no porque
sea república, sino porque es
ideal, es decir, orientada hacia el
bien. Ya se indicó cómo, gracias a
Naudy, Péguy llegó a l’École Norma-
le Supérieure. La poesía de Víctor
Hugo, volcada hacia fuera,
encuentra en el espíritu sensible
de Péguy una resonancia durade-
ra. La influencia, tanto del poeta
como del herrero, se notará en
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cuanto empiece a escribir redac-
ciones en clase.
b) La cuestión social en Francia a
finales del S. XIX 
Como es sabido, después de la
revolución de 1830, la burguesía
en Francia quiso establecer una
nueva dinastía, la de Luis Felipe
de Orleans, al que la Cámara ofre-
ció la corona de rey de los france-
ses; un monarca burgués para una
clase social, la burguesía enrique-
cida, que se iba haciendo con el
poder. 
En la revolución del 1848, Luis
Felipe abdicó presionado por sus
hijos, para poner fin a los distin-
tos motines de obreros y estu-
diantes que desestabilizaban el
país. Pero los rebeldes no se con-
formaron con esta abdicación y
proclamaron la República. Pronto
a la ruptura entre los mismos
republicanos, se añadirá otra, la
de la llamada clase media, que se
disputa el poder con los “nota-
bles”. 
La industria se encontraba
también en un forcejeo con sus
trabajadores. Había muchos en
paro. El gobierno decidió que se
acogieran a lo que se llamaron
talleres nacionales, una especie
de economía colectiva que, en vez
de solucionar el problema, sirvió
de caldo de cultivo para una
nueva agitación social. La situa-
ción contribuyó a la extensión del
sindicalismo y las ideas socialis-
tas. Esto llevó a más enfrenta-
mientos entre la burguesía y los
obreros, con muchas pérdidas en
ambos campos.
El gobierno de republicanos
moderados triunfó y deportó a
muchos socialistas. Pero el núme-
ro de obreros insatisfechos no
bajaba. Hacia el año 1890-1891
esta cuestión alcanzó una dimen-
sión insospechada. Al final de
este año ganó las elecciones el
partido socialista (POF), que creía
poder aportar soluciones al pro-
blema obrero. El movimiento de
masas obreras y del resto de la
población conforme al desarrollo
industrial seguirá alimentando la
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inestabilidad social por mucho
tiempo. 
La crisis provocada por el desarro-
llo de la economía industrial y su
corolario, el movimiento proleta-
rio, se desarrolla cuando Péguy
está estudiando en el Lycée Laka-
nal en Sceaux.
La Revue Socialiste, una publica-
ción socialista, como su nombre
indica, propagaba las ideas socia-
listas por doquier en una Francia
sacudida social y políticamente.
Los que escriben en esta revista
explican el socialismo como la
ciencia que tiene por finalidad lle-
var a la perfección la organización
social. Antes de su prohibición, la
Revue Socialiste afirmaba, hacia
1850, que formulaba las teorías de
organización social comúnmente
llamadas “Socialismo”. Cabría
señalar aquí también la Revue Indé-
pendante, que venía publicando
artículos de escritores como
Proudhon, Bakunin, Hess, Feuer-
bach, Marx o Engels, con sus lla-
madas a la unión de los proleta-
rios del mundo entero contra los
burgueses. La Francia y el París
del adolescente Péguy estaban
completamente invadidas por la
inestabilidad social que el pensa-
miento socialista no hacía más
que aumentar. El joven estudian-
te, que tenía un sentido de la jus-
ticia aprendido de su maestro y
figura de padre Boitier, no podía
escapar al influjo de semejante
movimiento social e intelectual.
El profesor que enseña filoso-
fía a Péguy en 1891 es un gran
conocedor de Hegel. Le inicia en
los métodos filológicos que las
universidades francesas acababan
de copiar de sus vecinos del otro
lado del Rhin, a pesar del distan-
ciamiento político entre los dos
países. Péguy va haciéndose ideas
propias en un ambiente cultural y
social que presenta todas las
señales de una sociedad en ruptu-
ra. Por ejemplo, en una diserta-
ción titulada “¿Es la moral inde-
pendiente de la metafísica?”, afir-
ma que sólo la fuerza de la cos-
tumbre, que tiende a asimilar reli-
gión y moral, puede llevar a los
creyentes a pensar que la ley
moral se basa en la religión. Está
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convencido de que la primera
viene antes de la segunda y de
que, por tanto, no es la religión la
que hace la grandeza de la moral,
sino al contrario. Sus amigos
piensan que no sólo es un anticle-
rical, como todos en este momen-
to, sino que ha perdido la fe. Alre-
dedor de 1893 se pueden señalar
como personalidades influyentes
en Péguy el profesor Edet, de gran
rigor intelectual, la filosofía de
Lévy-Bruhl y el pensamiento de
Renan11. 
La cuestión social no fue consi-
derada como un problema social
para la burguesía en el poder,
sino más bien como un asunto de
naturaleza esencialmente política
e ideológica. Esta burguesía creía
en el liberalismo, que se caracteri-
zaba por el anticlericalismo, la fe
en el desarrollo de la ciencia y la
instrucción, los derechos del
hombre y del ciudadano, y que
asentaba la independencia por la
cual cada uno era responsable de
su destino. Por eso sus partida-
rios estaban convencidos de que
el libre ejercicio de las actividades
económicas era suficiente para
crear un orden armonioso en la
sociedad. 
La idea fundamental aquí era
que el capital, junto con el traba-
jo, eran perfectamente comple-
mentarios, y que el Estado no
tenía que intervenir en asuntos
económicos más que como garan-
te de los contratos concluidos
entre particulares. Esta ignorancia
“voluntaria” del liberalismo en
cuanto a la cuestión social prepa-
ró el terreno para el éxito del
socialismo en la efervescencia del
problema obrero. La historia
muestra que, durante este perío-
do, esto ocurrió en prácticamente
todos los países europeos con
cierto nivel de desarrollo.
Leroy sostiene que el contacto
de Péguy con alumnos provenien-
tes de la burguesía y su amistad
con ellos le permitió considerar a
la burguesía bajo una perspectiva
distinta de los eslóganes socialis-
tas. De hecho, nunca llega a con-
siderar al burgués como enemigo,
sino como compañero destinado
a buscar, como él y quizás con él,
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las soluciones más adecuadas al
problema social12. Su primer
momento de teorización sobre el
socialismo aparece con el drama
titulado Marcel, premier dialogue de la
cité harmonieuse, de 1898. No hay
suficientes datos para saber a qué
facción del socialismo pertenecía
Péguy. En 1895 había tres distin-
tas: el grupo de los estudiantes
socialistas de París, que se dedi-
caba al estudio de los clásicos del
socialismo y a la propaganda, la
liga democrática y los estudiantes
colectivistas. En este último
grupo parece que militaba Péguy.
El grupo dio al socialismo francés
los elementos más dinámicos. Su
objetivo era buscar soluciones a
la injusticia social, pero trabajan-
do sobre el conocimiento de las
leyes históricas y económicas.
Su militancia consiste en parti-
cipar activamente en la organiza-
ción de las conferencias pronun-
ciadas por socialistas eminentes,
como Jaurès, Guesde o Andrea
Costa, y también en trabajar en
favor de las huelgas obreras. Está
muy ocupado en movilizar a sus
compañeros en la misma campa-
ña: curar a Francia, un país que se
muere por sus costumbres y leyes
burguesas, es una tarea apre-
miante13. Funda un pequeño
grupo que, además de realizar
obras sociales a favor de los
pobres, quiere buscar la verdad,
por eso lo llama “la recherche de la
vérité”. Tiene ya en mente poner en
marcha un periódico socialista,
“un journal socialement socialiste”, es
decir, socialmente justo.
En febrero de 1898 escribe sus
primeros artículos en la Revue
Socialiste, ya mencionada. Además
lee la Petite République, donde se va
familiarizando con la teoría eco-
nómica de Walras. Escribió un
artículo sobre este autor que
muestra hasta qué punto conocía
los nuevos principios del método
matemático aplicados a la econo-
mía. El interés de Péguy por un
científico como Walras viene de
que éste estaba convencido de
que la sociedad se podría remo-
delar si la economía política deja-
ra de vagar por los meandros
empíricos. 
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Un método y datos científicos
precisos podrían permitir trans-
formaciones sociales sin necesi-
dad de violencia. La reforma, la
revolución podía hacerse evitan-
do el recurso a la violencia. Este
era el socialismo sin exclusión
que compartía también Jaurès:
creía en el advenimiento de una
sociedad nueva con tal de que los
privilegiados quisieran participar
en las “transacciones necesarias”.
A Péguy, tal socialismo le sonaba
más cercano a la idea de justicia y
de verdad que tenía enraizada en
la conciencia y en el corazón. En
un primer momento de entusias-
mo por el socialismo no parece
haberse dado cuenta de la dife-
rencia que existía entre las tres
principales facciones del movi-
miento socialista francés. De
hecho, las huelgas de obreros
contribuían a unirlas. El famoso
“Affaire Dreyfus” le hará ver la bre-
cha imposible de llenar que había
entre los partidos socialistas.
c) Revelación de “l’affaire Drey-
fus” 
F.H. Buckley afirma que los
franceses inventaron las guerras
culturales, empezando por la
revolución francesa de 1789. Esto
sucedió en 1815, en 1830, en 1848
y en 1871. Se puede decir que
también pasó en 1898 con el Affai-
re Dreyfus. Más de un siglo des-
pués cabe preguntarse cómo un
capitán del ejercito acusado
injustamente de traicionar a su
patria pudo dividir un país14.
¿Cómo es posible que un caso
legal haya escindido a toda una
nación? Normalmente, los con-
flictos de derecho común no sue-
len amenazar las instituciones
políticas de un país, ni suelen
movilizar a la elite intelectual en
dos bandos opuestos. Sobre todo,
no se entiende por qué los inte-
lectuales más sobresalientes del
momento se pusieron del lado de
la injusticia. El caso es que el
mundo intelectual en Francia,
después del J’accuse de Emile Zola,
se dividió en Dreyfusards y Antidrey-
fusards. Los últimos no eran unos
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ellos se contaban personalidades
como Maurice Barrès, Charles
Maurras, los dos grandes naciona-
listas; los pintores Paul Cézanne,
Edgar Degas, Auguste Renoir; el
novelista Jules Verne, el poeta
Paul Valéry y algunos miembros
de la Académie Française.
Lo cierto es que en los dos
bandos se nota la infiltración
política en la ley y en la actividad
intelectual. Algunos piensan que
la política, en este momento,
corrompe todo. Para los Antidrey-
fusards la idea de justicia pasó a
segundo plano, porque el primero
lo ocupaba el deber primario de
preservar la sociedad y sus insti-
tuciones. Dreyfus estaba acusado
de espiar a Francia por cuenta de
Alemania; por eso tenía que ser
encarcelado. Para los Dreyfusards,
sobre todo los políticos, el proce-
so era una ocasión de oro para
atacar la institución del ejército
(por parte de los pacifistas, pues
Dreyfus era oficial del ejército), la
Iglesia y el estado o la patria. Para
ambos bandos la inocencia de
Dreyfus era un asunto totalmente
secundario. Las consideraciones
ideológicas en las que se mezcla-
ban el antimilitarismo, el nacio-
nalismo demagógico y las tenta-
ciones antisemitas reúnen a los
que se proclaman del partido
socialista más radical. El partido
obrero les reprocha haber siem-
pre sido hostiles al socialismo
verdadero.
Dentro de esta confusión,
Péguy piensa que su deber de
socialista es convencer a todos de
que deben buscar la justicia antes
que nada; lo primero es la defen-
sa de un hombre acusado injusta-
mente. Cuando lo intenta, escri-
biendo numerosos artículos, se
percata de que ninguno de los
partidos socialistas está interesa-
do en defender a Dreyfus, sino
que quieren aprovecharse del
caso para conseguir, cada uno de
modo distinto, el poder. Su
decepción fue muy grande porque
pensaba que el caso Dreyfus era
una oportunidad de renovación
moral, y vio que era todo lo con-
trario.
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Charles Péguy estaba convenci-
do de que era una ocasión impor-
tante, para todos, de buscar la
justicia del modo más puro, más
desinteresado; un fervor por lo
justo, lo verdadero, sin el cual
ninguna revolución socialista es
posible. En algún momento creyó
que era así y escribió sobre la
excepcional unión de todos por la
justicia y la verdad. No fue el
único, también su amigo Halévy
lo creyó15. Pero Péguy era dema-
siado sensible para creer en
semejante unidad. Se dio cuenta
de que el socialismo oficial no
coincidía con la idea de justicia
que tenía. Esa desilusión se iba a
afianzar más con lo que ocurrió en
el congreso socialista de 1899.
d) El congreso internacional
socialista de 1899
Las divergencias suscitadas
por el caso Dreyfus entre las dis-
tintas facciones socialistas reque-
rían una revisión de ciertas posi-
ciones. La idea del congreso fue
de Jaurès. Péguy escribió a favor
del congreso insistiendo en que el
momento de sinceridad en la
acción socialista había llegado.
Utilizó palabras fuertes, como
“hipocresía”, “mezquindad”, “intri-
ga” y “abuso de confianza”, para
señalar los peligros que se corrían
si no se llegaba a una acción cla-
ramente justa y unitaria de todos
los partidos socialistas. El mayor
de los peligros de que advirtió es
el autoritarismo, que ve insinuado
en la constitución que se aprueba
en el congreso16. La constitución
no modificaba la definición de la
justicia como Péguy pensaba que
debía hacer, ni había resuelto el
problema pendiente de la partici-
pación política. En cambio, el
congreso había votado por acla-
mación una propuesta de control
en el parlamento y había reserva-
do el control de la prensa a los
partidos. Desde este momento se
puede hablar de su ruptura con el
socialismo oficial.
e) La crítica del socialismo institu-
cional 
Su primera impresión es que el
socialismo se estaba orientando
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hacia el dogmatismo y avanzaba
hacia instituciones esclerotizan-
tes, parlamentarias y autoritarias.
En el congreso de 1899, el partido
obrero francés (POF) mostró
señales de monolitismo, algo
completamente insoportable no
sólo para Péguy, sino para otros
testigos del evento. Su reacción
inmediata fue intentar un proyec-
to que pudiera presentar el socia-
lismo en su pureza, como lo con-
cebía él. En este intento se sitúa
su decisión de publicar Les Cahiers
de la Quinzaine. Es un deber de con-
ciencia para con la sociedad y
consigo mismo.
En 1900, cuando publica la pri-
mera serie de esos cuadernos, se
siente todavía miembro del socia-
lismo y espera convencer a los
demás, con pruebas en la mano,
de que el movimiento está
tomando una orientación equivo-
cada. Anuncia en tono solemne el
espíritu de los cuadernos: el pro-
pósito firme de decir la verdad17.
Critica el párrafo que el congreso
dedica al control de la prensa, en
contradicción abierta con el prin-
cipio mismo de la verdad, y por
tanto de la libertad. Quería decir
la verdad aunque fuera molesta
para algunos, e incluso triste para
muchos. La acción no puede ser
libre si la discusión no lo es. No
se puede callar la verdad cuando
lo que hace falta es denunciar lo
que pasa en nombre de la verdad.
No es admisible hacerse cómplice
de la mentira y de la falsedad. Si
se hiciera, sería imposible definir
el criterio que permite defender a
los proletarios, o a la justicia en
general.
Si el socialismo quiere ser el
defensor de los proletarios, debe
ser sincero. Con los cuadernos,
Péguy quiere dar espacio a todos
los que puedan llamar la atención
del movimiento para buscar más
rectitud antes de que sea dema-
siado tarde. Las orientaciones del
movimiento socialista se encuen-
tran en contradicción con las con-
vicciones de Péguy en muchos
puntos que condensa en distintos
escritos, como “Demi-réponse à Mr
Cyprien Lantier”, “Compte rendu de
mandat”, “Un essai de monopole” y “La
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délation aux droits de l’homme”. Su crí-
tica toma distintas formas: algu-
nas veces está articulada en diálo-
gos, otras veces se tiñe de humor
o de ironía y, en ocasiones, de una
desilusión exasperada. Pero siem-
pre deja ver que intuye el Estado
omnipotente e incluso el peligro
de totalitarismo que encierra el
socialismo institucional.
En primer lugar ve la contradic-
ción entre las ideas y la vida per-
sonal de los que se proclaman
socialistas. Sospecha de los dipu-
tados de los distintos partidos,
porque en cuanto ganan las elec-
ciones pierden los sentimientos
revolucionarios, que para él se
resumen en el ideal de justicia. Le
desconcierta la distancia que
separa a un líder como su admira-
do Jaurès de la masa de proleta-
rios. Pero lo que quizás le desaso-
siega más es ver que en el socia-
lismo institucional de Francia no
hay modo de salvar esta distancia:
el concepto de igualdad del socia-
lismo no tiene realidad posible, lo
cual hace que el activismo socia-
lista sea solo inconsciencia y fri-
volidad.
En segundo lugar se percata
del oportunismo personal de los
que ven en el socialismo un modo
de llegar al poder, los ambiciosos
que buscan notoriedad personal
utilizando la doctrina socialista.
En este grupo incluye a los perio-
distas y a la prensa socialista que,
ignorando abiertamente la reali-
dad cruda de los hechos, prefiere
quedarse sólo en los hechos que
le sean de provecho. Esto le pare-
ce un triunfalismo que no es más
que mentira consciente y delibe-
rada, algo más propio de un acer-
camiento capitalista, otra forma
de servilismo que los proletarios
no pueden ni sospechar. 
En tercer lugar, reprocha al
socialismo oficial que haya adop-
tado un parlamentarismo capita-
lista. Péguy desconfía totalmente
del sufragio universal porque se
presta a todo tipo de manipula-
ción por parte de los poderosos.
Utiliza las más duras y severas
expresiones para calificar tal prác-
tica. Lo compara con el envileci-
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miento del amor humano que es
la prostitución18. Lo explica con
una analogía perfecta, mostrando
una percepción aguda de la natu-
raleza meramente formal del
sufragio. Por su carácter aritméti-
co, el sufragio merma la compe-
tencia, la capacidad de hacer efec-
tiva una organización que garanti-
ce la justicia social. Esa es la
razón por la que el sufragio ya no
es una expresión de la verdad. Es
más bien una operación impulsi-
va, emocional, del cuerpo electo-
ral. La mayoría no puede dar nin-
gún tipo de garantía de la verdad:
por ejemplo, cuando se dice que
un comité votó por unanimidad
una decisión, eso no indica nada
sobre la decisión en términos de
justicia, y por tanto de verdad, es
decir de bien para todos, especial-
mente para los proletarios. 
El peligro está en que semejan-
te mecanismo pone en entredicho
la libertad misma de las personas.
En realidad ésta queda conculca-
da porque los intereses electora-
les priman sobre los de las comu-
nidades. Las intrigas, alianzas y
coaliciones dentro y entre los par-
tidos hacen de todo el sistema
electoral una operación poco
clara; por eso Péguy afirma que el
parlamentarismo pretende ser un
régimen liberal, pero empobrece
el pensamiento. Las emociones
suplantan la reflexión y disminu-
yen la capacidad de juicio. El pro-
cedimiento que siguen los deba-
tes en el parlamento es un mero
formalismo con rituales huecos.
Lo único que puede pensar es que
se parece a los “trucos clásicos de
cualquier parlamento burgués”.
En cuarto lugar, el socialismo
oficial francés pierde credibilidad
a sus ojos por su relación con la
social-democracia alemana. Jau-
rès tenía gran estima hacia el
socialismo alemán porque creía
en la fuerza de las alianzas entre
los distintos partidos socialistas
europeos que, por otra parte, for-
maban la internacional socialista.
Esto le impedía ver los demás
problemas políticos, más graves
en opinión de Péguy, que repre-
sentaba Alemania. Péguy se mos-
tró siempre escéptico respecto a
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la social-democracia alemana, lo
mismo que sobre el marxismo,
porque los consideraba partidos
socialistas dogmáticos y secta-
rios, es decir, no inclusivos. Qui-
zás Péguy fue el único socialista
declarado al final del S. XIX que
vio esto con claridad. 
Pero tenía otra acusación con-
tra el partido alemán, y es que
nunca le perdonó el silencio, dis-
frazado de neutralidad, que obser-
vó cuando se produjo el genoci-
dio de Armenia. 
En último lugar se puede men-
cionar el nacionalismo de corte
racista, antisemita, que el socia-
lismo francés copiaba práctica-
mente de Alemania. El caso Drey-
fus acababa de demostrar que el
nacionalismo racista no era tan
lejano a la realidad de la vida polí-
tica. Algunos radicales se pronun-
ciaban ya abiertamente contra los
judíos como elementos desesta-
bilizadores de la sociedad france-
sa. Si a esto se añade la decisión
de Combes de quitar a las Congre-
gaciones religiosas las institucio-
nes de enseñanza que dirigían, se
llega a un punto en que Péguy ya
no podía aguantar. Se va hacien-
do más decisivo su total distan-
ciamiento del socialismo. No lo
deja, sin embargo, porque piensa
que hace falta definir el socialis-
mo en el que él cree. Los profesio-
nales de la política han desvirtua-
do el concepto mismo de socialis-
mo.
f) El socialismo según Charles
Péguy
Hay una cierta evolución en la
manera de entender el socialismo
de Péguy. El primer paso es el
anarquismo, pero no en el sentido
corriente de la palabra. Ya se
mencionó que su tendencia anar-
quista reaccionaba contra el
abuso de autoridad que llamaba
“autorité de commandement” en con-
traposición a “l’autorité de compéten-
ce”. La primera se suele fundar
sobre la fuerza, no siempre racio-
nal, bien sea de un solo hombre,
bien sea de todos, según el meca-
nismo de las mayorías. Las mayo-
rías no pueden tener competencia
en cuanto al modo de garantizar
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la justicia social. El anarquismo
de Péguy es una superación del
autoritarismo del socialismo ofi-
cial, que no respeta la libertad. 
En ese primer momento se pre-
gunta cómo conjugar el ejercicio
de la autoridad con el respeto a
libertad de las personas. Intenta
dar una respuesta en tres leccio-
nes que dicta en l’École des hautes
études sociales en 1904, siguiendo un
esquema un poco complicado,
que no se entiende a nuestra dis-
tancia histórica. Una maravillosa
constitución no lo puede conse-
guir. Sólo una organización del
trabajo, de la economía, de los
talleres, de la producción, del
consumo, pero concomitante e
incluso anticipada por una educa-
ción moral de los trabajadores de
todos los ámbitos, puede. Subra-
ya aquí que el socialismo oficial
no mira esto, sólo el anarquismo
lo hace. Entiende el anarquismo
como un proceso dinámico, desde
luego más dinámico que el socia-
lismo del momento; un proceso
general, comunista, no en sentido
marxista, sino más bien en senti-
do comunitario. Por este motivo
afirma que todo estudio social
debe empezar por la comunica-
ción -se entiende del verdadero
ideal comunitario o socialista- y
ha de terminar en comunismo,
entendido como maximum u opti-
mum de organización social19. 
El segundo momento lo intro-
duce con la crítica a los que llama
partidos intelectuales, siguiendo
a Georges Sorel. La crisis del
socialismo se debe a los partidos
intelectuales, en gran parte por-
que se han convertido en ideólo-
gos oficiales de una clase oligár-
quica que pretende encarnar la
voluntad del proletariado. Algo
imposible, según Péguy. Se con-
vence más y más de que la Revo-
lución ha traído consigo “nuevos
señores” que no quieren dejar la
cumbre de la jerarquía cuando la
alcanzan. El Estado, con eso, se
ha reforzado más y se ha converti-
do en monopolístico y centralista,
muy lejano a los proletarios. 
Todos estos elementos le pro-
porcionan el motivo para explicar
lo que él entiende por socialismo.
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Partiendo del caso anecdótico de
la destilación del alcohol, subraya
que el Estado quiere el monopo-
lio de este ámbito y, además, pre-
tende luchar contra el vicio del
alcoholismo. Como no puede
prescindir de esta fuente de ingre-
sos, su pretensión de erradicar el
alcoholismo es simplemente un
disparate, una mentira. Así va dis-
tinguiendo a los socialistas verda-
deramente revolucionarios en
contraposición con los socialistas
que se han convertido sólo en
estadistas, es decir, muy alejados
de la solución del problema
social. Se trata de un error de
óptica, una falta de comprensión
de en qué consiste la cuestión
social, y menos aún, de qué medi-
das requiere una organización
más adecuada a su solución20.
Se cuestiona aquí uno de los
conceptos clave del marxismo: la
dictadura del proletariado. En
ello, Péguy quiere mostrar la dis-
tancia entre el socialismo como
dimensión moral en el que cree, y
el socialismo marxista. El proleta-
riado no puede ejercer el poder, y
mucho menos una dictadura. Aún
cuando lo pudiera hacer, sería
totalmente injusto. ¿Cuál sería
entonces el proceso de una verda-
dera revolución social? La res-
puesta es un verdadero socialis-
mo con dimensión ética, primor-
dialmente. Aquí vuelve a coincidir
con Georges Sorel, para quien el
socialismo era una cuestión
moral. Su idea básica es que el
socialismo implica que cada indi-
viduo cambie en su conducta y en
su visión del mundo, que el indi-
viduo haga de la teoría socialista
vida, práctica. 
El concepto de igualdad en el
socialismo de Péguy es distinto
del igualitarismo. Lo que persigue
la revolución social no debe ser el
igualitarismo, sino la emancipa-
ción. El revolucionario no puede
perder el tiempo organizando la
distribución igualitaria entre los
propietarios de caballos, las bote-
llas de champán o los castillos de
los burgueses y nobles. Este tipo
de igualitarismo corre el mismo
riesgo que el capitalismo porque
crea sentimientos de rivalidad y
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competencia burguesa. Lo que
hace falta cultivar son los senti-
mientos altruistas. Los verdade-
ros socialistas deben practicar la
pobreza porque deben saber
cómo se es pobre. De hecho, los
pobres dan ejemplo a todos por-
que son los que saben dar de su
pan, de su sangre, de lo necesario,
de algo que les es indispensable,
de su vida, etc. Entienden más de
esto, de la justicia, que cualquier
diputado que sólo sabe leer el tér-
mino en sus discursos. Los políti-
cos vacían de sentido conceptos
que los pobres y trabajadores
entienden muy bien, como solida-
ridad, sacrificio, sinceridad, etc.
Insiste acerca del espíritu de
pobreza porque las riquezas sue-
len constituir obstáculos insupe-
rables a la hora de calibrar la mag-
nitud de los problemas sociales.
Dentro del socialismo, le parece
lamentable que muchos tengan
las mismas inclinaciones que los
capitalistas, quedando su socia-
lismo sólo en palabras. Añade
algo que manifiesta las raíces
cristianas de su pensamiento: sin
ser malas en sí, las riquezas oscu-
recen fácilmente la conciencia.
Mantener la conciencia recta es
fundamental para que una revolu-
ción dé frutos aprovechables para
la comunidad. De ahí la célebre
frase “la révolution serait morale ou ne
serait pas”: la revolución se viciará
o se desvirtuará si no se mantiene
dentro de unos parámetros éticos
claros, y acabará decepcionando
todas las esperanzas puestas en
ella.
Péguy tiene la convicción clara
de que el socialismo no se sostie-
ne sin moralidad. Dicho de otro
modo, debe ser moral o no es
socialismo. Volveremos sobre
esta cuestión, para entender a
qué está llamando “moralidad”,
concepto que para él se basa en el
imperativo categórico kantiano.
La moral es una norma que juzga
la realidad, por tanto constituye
un instrumento necesario, aun-
que insuficiente por sí solo, para
la transformación de la realidad
que juzga. Para cambiar la socie-
dad hay que modificar la vida de
las personas una a una a través de
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la educación. En este punto,
sobre todo al comienzo, es evi-
dente la influencia de las ideas de
Renan expuestas en un escrito
titulado l’Avenir de la science. En él
afirmaba que sin la educación de
un pueblo no se pueden sostener
sus instituciones. Sin embargo,
Péguy va más allá de Renan por-
que el suyo no es un convenci-
miento naïf de que la educación
generalizada bastaría para trans-
formar la sociedad. En ningún
momento cree en los sueños laici-
zantes de la revolución de 1848:
sabe perfectamente que un siste-
ma de enseñanza suele reproducir
las ideas dominantes de una
sociedad que, por tanto, tiende a
perpetuar. La crisis de la enseñan-
za no es ni tan particular ni tan
parcial como aparece: es una cri-
sis de la vida social en general.
En resumen, el socialismo
según Péguy no quiere recusar la
tradición sin más. Más bien pare-
ce volver a ella, al menos en su
persistencia al proponer la moral
como su fundamento. Por eso no
es un socialismo violento ni cerra-
do. Por ejemplo, no hay ruptura
entre economía y moral puesto
que entiende que una transforma-
ción moral, para ser duradera,
necesita apoyarse en una trans-
formación económica y viceversa.
Es un socialismo que rechaza
absolutamente el autoritarismo y
el estado totalitario. Un socialis-
mo de este tipo había intentado
abrirse camino anteriormente,
pero fue descartado por el congre-
so internacional socialista de
1896 en Londres. Se dejó paso al
socialismo político al que Péguy
no quiere asociarse. Incluso afir-
mó que le era imposible amar la
lucha de clases porque como la
guerra, la lucha era algo propio de
la burguesía y de sus intermina-
bles rivalidades. Para los demás
socialistas de su tiempo, el socia-
lismo tenía que completarse en el
comunismo como integración de
los individuos en una unidad que
los disolvería, si se puede decir
así. Esta postura se basaba en la
idea de Jaurès de que lo particular
tenía que desaparecer en la uni-
dad.
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Péguy opinaba que el socialis-
mo tenía que concluir en comu-
nismo, pero como una armoniza-
ción que integre tanto la unidad
como la diversidad; la unidad no
tiene por qué disolver la riqueza
de la diversidad. Demuestra así
que tenía una conciencia preclara
de los problemas del socialismo.
Su optimismo inicial va degene-
rando en un cierto pesimismo,
pero existen cuatro ideas sobre
las que su postura se mantiene
constante:
- Su marginalidad con relación
al marxismo.
- Su antidogmatismo.
- El moralismo que no abandona
nunca.
- La dimensión cultural que
tiene su concepto de socialis-
mo.
Por la fidelidad que muestra, a
su concepto de socialismo, algu-
nos han pensado que era, en rea-
lidad, un nacionalista de dere-
chas21. Sin embargo, su antiparla-
mentarismo, su rechazo a todo
régimen autoritario y su oposi-
ción al uso del ejército como ins-
trumento de intimidación brutal
no le permiten ser clasificado
entre los nacionalistas. La situa-
ción política en Europa le va rea-
firmando en sus opiniones. El
golpe de Tánger y otros proble-
mas políticos que mencionare-
mos le hacen percibir otra vez la
amenaza militar que constituye
Alemania para la paz. Su postura
al respecto le hace romper defini-
tivamente con el socialismo.
g) Inminencia de una guerra
En l’Argent Suite, escrito en
1913, Péguy precisa la fecha desde
la que estaba convencido del peli-
gro belicista representado por
Alemania, afirmando literalmen-
te: “desde que estamos bajo ame-
naza alemana, es decir, desde
1905”22. Efectivamente, desde ese
año la creciente hostilidad entre
los dos países es constante y hace
pensar en una posible guerra. El
incidente de Tánger marca un
nuevo grado de tensión en la
cuestión alemana que, aunque no
agitaba la opinión desde el final
de la guerra de 1870, seguía laten-
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te. El ministro de asuntos exterio-
res, Delcassé, había trabajado
mucho desde 1898 para reducir el
aislamiento de Francia firmando
acuerdos con Rusia, Italia e Ingla-
terra. Esta importante operación
diplomática suscitó la descon-
fianza de Alemania, que se veía en
el papel del nuevo aislado. 
En esta época se registra en
Alemania un fuerte crecimiento
demográfico, comercial, indus-
trial, al mismo tiempo que se desarro-
llan las teorías del pangermanis-
mo. Los discursos de Guillermo II
sobre la Weltpolitik inquietan a los
franceses. En este contexto, Ale-
mania considera las pretensiones
de Francia sobre Marruecos, en
1905, como una oportunidad
aprovechable. El entonces canci-
ller Büllow aconseja a Guillermo
II, de crucero por el Mediterráneo,
que haga escala en Tánger para
declarar los intereses de Alema-
nia y reafirmar la independencia
de Marruecos. Asimismo, debía
manifestar el apoyo de su país a
una conferencia internacional
sobre la cuestión de Marruecos y
rechazar, al mismo tiempo, la pro-
puesta de diálogo hecha por Del-
cassé. Éste era el acérrimo adver-
sario de Alemania en el ejecutivo
francés de entonces. La presión
de Alemania sobre el gobierno
francés llevó al ministro a la dimi-
sión. 
Péguy considera que el exitoso
atentado diplomático es más que
una intimidación: teme lo peor y
piensa que definitivamente hace
falta prepararse para una guerra
inminente. Sus escritos del vera-
no de 1905 constituyen una revi-
sión de los temas que desarrolla-
rá en obras más extensas como
Nôtre Patrie; Par ce demi-clair matin;
Nôtre Jeunesse; l’Argent, etc. En ellas
se aprecia una cierta reclasifica-
ción de sus ideas políticas, exigi-
da por las urgencias del momen-
to. Las novedades residen en la
intensidad, en la profundidad de
su discurso patriótico, visto por
algunos como un mero naciona-
lismo. No obstante destacan algu-
nas ideas:
- Un país como Francia es privile-
giado porque es heredero de la
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disciplina de antiguas civiliza-
ciones como la griega, la romana
y la judía, pero sobre todo es
heredero de la disciplina cristia-
na y de la tradición de sus ante-
pasados.
- Cuando se pierden una civiliza-
ción y sus valores, es imposible
recuperarlas.
- Existe un patrimonio que con-
viene defender. Es verdad que
la república burguesa no supo
cumplir con el deber de hacer
efectiva la justicia, sobre todo
en la cuestión social, pero hace
falta defender a Francia porque
es la patria. 
Para insistir en estas idéas,
Péguy esboza lo que podríamos
considerar principios, o al menos,
elementos de una organización
social más justa. Por eso, de sus
escritos se pueden deducir una
serie de principios de organiza-
ción política de la comunidad.
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Las distintas secciones de este
capítulo han sido escogidas de
entre la multitud de problemas
abordados por Péguy a lo largo de
su extensa obra, sin seguir otro
criterio que su interés para los
principios de la filosofía política.
Su producción especulativa pare-
ce girar en torno a una tensión
vital que da origen a ideas defini-
das. Esta nota introductoria al
capítulo presenta de modo resu-
mido el movimiento central de la
reflexión de Péguy.
II. 1. La tensión vital de la obra 
Algunos consideran que la
obra de Péguy tenía dos voces dis-
pares: la poética y la discursiva.
En realidad no es así, porque su
compleja obra tiene una línea de
pensamiento presentada con tal
libertad, independencia y cohe-
rencia especulativa y vital, que
supera un sistema cerrado y abs-
tracto. E. Mounier afirmó que la
obra de Péguy no tenía la estruc-
tura organizada de un sistema23.
Ya hemos señalado que el propio
autor se declaraba contrario al
espíritu sistemático. Más adelan-
te desarrollaremos más este
punto. 
En efecto, Péguy nunca se preo-
cupó de sistematizar. Ciertamente
existe una unidad en su pensa-
miento; la idea de “ciudad armo-
niosa”, recurrente en sus escritos,
demuestra una exigencia filosófi-
ca que da coherencia unitaria a la
heterogeneidad de los temas tra-
tados, generalmente en tono de
“rebeldía ideal”. Explica muchas
veces, en su época socialista y
también cuando critica al socialis-
mo, que se hizo socialista porque
no podía admitir que la ciudad
armoniosa se cerrara sobre las
desdichas de los hombres, aun-
que la desdicha fuera sólo de uno.
Su coherencia unitaria se
apoya en una metafísica que tiene
mucho que ver con la filosofía de
Bergson, así como con su propio
II. PRINCIPIOS DE UNA ORGANIZACIÓN SOCIAL
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temperamento y educación. Su
admiración por la filosofía de este
autor nos muestra la precisión de
su manejo de la lengua francesa24. 
De esta filosofía le atrae sobre
todo la dimensión interior como
prueba fundamental de la tras-
cendencia de la vida humana y del
mundo, necesaria para recuperar
la unidad de las disciplinas. Éstas
aparecen cada vez más fragmenta-
das porque el método de las cien-
cias tiende más a dividir que a
unir. Sin esta trascendencia, que
se descubre en la vida interior del
hombre, es difícil llegar a la uni-
dad. Por la interioridad se llega a
entender la naturaleza del hom-
bre. Péguy cree que la ilustran
mejor las “tragedias” de Sófocles
que las distintas Críticas de Kant25.
Explica, por ejemplo, que gracias
a esa interioridad, dejamos de
lado la idea de que la pasión es
siempre turbia y la razón siempre
clara, puesto que todos conoce-
mos pasiones claras y razones
muy confusas. Se refiere aquí, con
una ironía extraordinariamente
sutil, al método de Descartes, que
se hizo famoso, no por ser verda-
dero, sino por ser simplemente
método.
No podemos hacer aquí una
evaluación de la filosofía bergso-
niana, pero sí apuntar que su
dimensión interior es la que da a
Péguy un cierto élan vital26, fuente
de su socialismo libertario y apo-
lítico, que disuelve las cristaliza-
ciones de la razón ilustrada, por-
que no pierde nunca de vista esta
interioridad. Unas veces la llama
espiritualidad, otras veces es
signo indiscutible de la trascen-
dencia del hombre, que impone a
su vida una orientación abierta y
no reduccionista. Es esa misma
fuente la que permite distinguir
entre moral rígida y moral flexible;
entre doctrinarismo y fe; entre
monolitismo y pluralismo…
Esa tensión vital se puede lla-
mar libertad moral. A través de
ella, Péguy analiza los problemas
del hombre en general y las cues-
tiones sociales en particular; la
vida económica misma, con un
sentido de justicia que no cae, en
ningún momento, en un moralis-
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mo abstracto. Por ejemplo, ve en
el progreso técnico, que se ha
convertido en fin cuando es solo
un medio, una prueba de la pérdi-
da de la noción de quién es el
hombre. Este progreso es produc-
to de la ciencia que ha sustituido
fraudulentamente a la metafísica
y la religión, para ocupar sus
puestos27. Se sustituye algo real
por algo verdadero sólo en apa-
riencia. Esa apariencia encaja por-
que racionalmente está bien
estructurada, y por esta misma
razón la llamamos verdad científi-
ca. La ciencia tiene que justificar-
se mostrándose lógica en su pro-
pio sistema.
La consecuencia de esta tras-
posición causa estragos difíciles
de medir. Desde luego, en la cues-
tión social no podemos poner en
marcha un proyecto de justicia
basado en el progreso científico,
porque ha perdido el “contacto”
con el hombre. Pero se pecaría de
reduccionismo si se dijera que la
fuente de este élan vital es sólo la
filosofía de Bergson. Es preciso
añadir que la fecundidad de su
pensamiento procede también de
su propia vida, como afirma Henri
Massis28. 
Situado como punto de
encuentro entre un mundo ya
antiguo y tiempos nuevos, Péguy
nos ofrece su incisiva mirada para
reconocer valores y principios de
siempre, que obligan a evaluar la
propia conducta y a rectificarla
continuamente para poder apli-
carlos a la realidad: la vida social,
el mundo intelectual, el mundo
político. Se puede afirmar que, a
pesar de las contradicciones apa-
rentes, todos los temas apuntan a
luchar contra el mal que contami-
na la pureza de los ideales, que el
mundo se empeña en traicionar.
Solo un acercamiento espiritual le
permite aferrar la realidad más
profunda del ser, del hacer, del
creer, del hombre con su nombre,
del pueblo, del trabajo, de la cul-
tura, etc.
II. 2. El pueblo y el individuo
En el estilo de Péguy, la aproxi-
mación a los conceptos sigue una
especie de espiral progresiva
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hacia el término, sin preocuparse
por darle alguna definición cerra-
da. Así, el pueblo es, antes que
nada, una entidad orgánica
estructurada por un mismo tejido.
Para entenderlo tenemos que
hacer una histología, el estudio
del tejido de un organismo vivien-
te. Da un punto de referencia: el
pueblo que queremos entender es
el pueblo de los tiempos heroi-
cos, de la Francia en la que todos
compartían los mismos ideales.
La formulación de estos idea-
les no pasa por ideas abstractas.
Empieza por la vida misma: el
hogar y el trabajo, dos realidades
inscritas en lo más hondo e ínti-
mo de una raza29. Los detalles
aparentemente más rutinarios,
casi ritos cotidianos, marcan un
ritmo en la vida del pueblo. Prác-
ticamente todo es ceremonia,
desde levantarse por la mañana
hasta el descanso, pasando por
los quehaceres diarios. Son for-
mas a través de las cuales pervive
una tradición, una enseñanza que,
en definitiva, es el camino de ele-
vación interior de todos. Por eso
los modales no son afectación.
Estos detalles son manifestacio-
nes de que el pueblo no surge de
la nada ni es sólo un conglomera-
do de gente; está formado, consti-
tuido por familias. Familias en las
que siempre cuenta cada indivi-
duo, porque lleva la raza en sí
aunque no se confunda con ella;
el individuo encarna la riqueza de
la raza30.
A partir de aquí se acerca más a
lo que entiende por pueblo,
dando otra vuelta a la espiral.
Esta vez parte de un individuo con
nombre y apellido: Alfred Dreyfus.
El pueblo es igual a los dreyfusards,
interesados en la justicia, indig-
nados por la condena de un hom-
bre inocente, hijo del pueblo. Los
que constituyen el pueblo y lo
sostienen son los valientes capa-
ces de ello. Esos individuos, esas
familias, quizás pocas, conservan
y custodian realmente la tradición
del pueblo. Ellas son las que
cuentan para entender al pueblo,
porque por ellas se descubre el
fundamento común que cohesio-
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na al pueblo y a la sociedad ente-
ra.
Otro ejemplo que ilustra per-
fectamente al pueblo es la figura
del judío Halévy31, quien conside-
ra que para asegurar la supervi-
vencia del pueblo es suficiente
con que un pequeño número de
familias no pierda este fundamen-
to común y lo sepa trasmitir a sus
jóvenes generaciones. Citar a
Halévy aquí es significativo, por-
que la idea de pueblo para este
tradicional judío está cargada de
simbolismo veterotestamentario:
un pequeño pueblo, fiel guardián
de una tradición milenaria. 
También explica su concepto
de pueblo desde otro ángulo: el
de su contraposición con la bur-
guesía. Lo hace con una maestría
que alguno ha tachado de virulen-
cia. Desde esta contraposición
descubrimos mejor lo que quiere
expresar con “pueblo”, a través de
las virtudes que le aplica mientras
va desgranando los defectos de la
burguesía. El rico vocabulario que
emplea para describir al pueblo
incluye términos como “trabaja-
dor”, “campesino”, “artesano”,
“trabajo”, “trabajar”, “cantar”, “ale-
gre”, “contento”, “alegría”, “salud”,
“sano”, “pureza”, “sencillez”, “lim-
pieza”, “justicia”, “decencia”,
“pobreza” o “feliz”. En cambio,
cuando se refiere a la burguesía




“chantaje” o “deserción”32. 
Las cualidades del pueblo son
virtudes de sus hijos; cuando fal-
tan, se destruye el pueblo. Y en
cuanto virtudes, deben ser vida de
los individuos que lo componen.
Si se opera un desplazamiento, un
cambio en esta idea de base, se
cae en una mera abstracción,
empieza la vida de generaciones
fosilizadas antes de tiempo. Las
palabras de Péguy son el grito del
centinela que advierte una ame-
naza inminente. El pueblo tiene
que recuperar una identidad que
la burguesía viene destruyendo
paulatinamente. En su época de
socialista convencido creía que el
socialismo podría devolver al
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pueblo su integridad a través de la
revolución popular, no mediante
la de los socialistas intelectuales.
De ahí la invectiva contra Jaurès:
“¿Qué pueden tener en común
este hombre y el pueblo? ¿Este
basto burgués advenedizo y un
hombre que trabaja? ¿En qué per-
tenece al pueblo? ¿Qué sabe acer-
ca del pueblo? ¿No es la mayor
miseria de este tiempo que sea
precisamente este hombre quien
hable para el pueblo, en el pueblo
y del pueblo?”33.
L’Argent y l’Argent Suite constitu-
yen dos obras distintas, unidas
por el tema del pueblo. El enlace
entre ambas es, sorprendente-
mente, un pequeño fragmento de
la constitución de 1793, redactada
-como es sabido- por Robespie-
rre, un intelectual burgués. Péguy
la utiliza porque conserva el único
recurso para que el pueblo pueda
recuperar su identidad. “Cuando
el gobierno viola los derechos del
pueblo, la insurrección es para el
pueblo, para cada parte de él, el
más sagrado e indispensable de
los deberes”34.
Quienes han leído a Péguy en
clave izquierdista han afirmado
que, incluso en su obra madura,
seguía siendo un socialista reac-
cionario. Sin embargo esto no es
verdad; la insurrección de la que
se trata aquí es un derecho natu-
ral a rebelarse contra la injusticia,
que no implica necesariamente
un enfrentamiento armado. Podía
tener en mente esta última posi-
bilidad sólo respecto a una injus-
ticia procedente del exterior,
como la posible agresión alemana
que, de hecho, estalló en 1914.
También cabe pensar que, para
él, el recurso a la declaración de
los derechos del hombre signifi-
caba la primacía de un sistema de
derechos humanos en oposición a
un sistema pacifista. El primero
se podía justificar porque un pue-
blo tiene el derecho y el deber de
defenderse; el segundo, caro a los
antimilitaristas, parecía algo inge-
nuo frente a la beligerancia de
una Alemania imposible de igno-
rar.
La confianza, la justicia y la
capacidad de sacrificio estructu-
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ran al pueblo. Un pueblo que
comparte los mismos valores por-
que cree, se nutre de confianza y
luego es capaz del heroísmo. Esto
no lo logra ningún tipo de sufra-
gio. Aquí encontramos otra vez al
individuo en su relación intrínse-
ca con el pueblo. La confianza es
posible entre personas, luego
entre familias, y así llega al pue-
blo. Por eso puede ocurrir que
sólo algunos individuos sean
merecedores de esta confianza; en
realidad, ellos constituyen la ver-
dadera elite del pueblo porque
hacen posible que conserve una
coherencia ética. Esos individuos
son capaces de sacrificarse y de
enseñar el espíritu de sacrificio. 
En Notre Jeunesse, Péguy repre-
senta en la persona de otro judío,
Bernard-Lazare, el prototipo del
hombre que sabe sacrificarse por
el pueblo y que nunca pacta con
la mediocridad, por el sentido de
justicia que le anima. Es el res-
ponsable que se hace cargo del
pueblo: aún cuando está aislado,
puede sostener a todos35. Por el
sentido de justicia, el pueblo se
enorgullece de lo bueno y aborre-
ce y corrige lo malo. En este caso
Péguy no recurre al individuo para
ilustrar esta afirmación; cita, en
cambio, la capacidad de resistir al
mal que posee un pueblo forma-
do en la justicia y confiado en sus
principios. Destaca la resistencia
del pueblo polaco, consciente de
su libertad y de su fe, frente a las
injusticias de la germanización
prusiana. 
El peligro para cualquier pue-
blo en esa circunstancia histórica
es la burguesía, pero especial-
mente constituye una amenaza
para el pueblo cristiano. El abur-
guesamiento del cristiano desvir-
túa sus fuerzas originarias: la jus-
ticia y la caridad. Si éstas no
hubieran sido debilitadas por el
aburguesamiento, el modernismo
no habría hecho tanto daño den-
tro del pueblo cristiano.
II. 3. El trabajo
En la misma línea de sus refle-
xiones sobre el pueblo, las consi-
deraciones de Péguy sobre el tra-
bajo se inscriben dentro de la tra-
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dición de virtudes como el senti-
do del honor, el respeto, el sacrifi-
cio y el servicio. Todos ellos eran
conceptos en gran medida pasa-
dos de moda, pues en aquel
momento la degradación social ya
era una realidad que se anunciaba
como algo que se iba extender
más y más. Péguy se pregunta por
el origen de semejante mal. Entre
sus respuestas se encuentran
defectos propios de los dos siste-
mas que siguen rigiendo el
mundo hoy: el capitalismo y el
socialismo. Antes de la degrada-
ción social el trabajo constituía
una raíz profunda que desempe-
ñaba un papel importante en el
ser humano, en su decencia,
incluso en la finura de su lengua-
je. El orgullo por un trabajo bien
hecho orientaba la actividad del
hombre y su corazón36. Péguy afir-
ma haber conocido un tiempo en
el que eso sucedía, cuando todo
era esmero y perfección, tanto en
el conjunto como en el más ínfi-
mo detalle. Aquí tenemos que
recordar que fue testigo del traba-
jo de su madre y de su abuela;
luego, de los trabajos de campo,
del trabajo de su admirado señor
Boitier y de sus profesores de la
educación primaria. Todo se hacía
con una especie de piedad, “la
piedad de la obra bien hecha”,
como subraya en el original de su
obra.
Analizando las causas del tre-
mendo cambio sucedido en esta
cuestión, compara una y otra vez
cómo eran antes las cosas y cómo
están hoy. Antes, en el honor del
oficio convergían los más hermo-
sos, los más nobles sentimientos.
“Una dignidad. Un orgullo. No
pedir nunca nada a nadie, decían
ellos. Estas son las ideas en las
que hemos sido educados, por-
que pedir trabajo no es pedir…
Es, en una ciudad laboriosa,
ponerse tranquilamente en el
lugar que te corresponde. Un
obrero de este tiempo no sabe
mendigar. La burguesía es la que
mendiga. Es la burguesía quien,
haciéndoles burgueses, les ha
obligado a mendigar”37.
Además de condensar en pocas
líneas el papel del trabajo en el
perfeccionamiento del hombre,
CUADERNOS EMPRESA Y HUMANISMO
LA RELACIÓN ENTRE POLÍTICA Y ÉTICA 
EN CHARLES PÉGUY
Antoinette Kankindi 43
introduce una acusación directa
contra la burguesía. El espíritu
burgués preparó el terreno al desor-
den social. Afirma que fueron la
insolencia, la brutalidad y la inco-
herencia de la burguesía, las que
llevaron a los trabajadores a la
vergüenza sorda de “verse obliga-
dos a mendigar”. 
Antes trabajaban, tenían el
honor de trabajar. Era necesario
que la pata de una silla estuviera
bien hecha, era algo sobreenten-
dido. Se trataba de mostrar per-
fección, superioridad. No había
que hacerlo forzosamente bien a
causa del salario; no había que
hacerlo bien para el patrón, ni
para los entendidos, ni para los
clientes del patrón. Era necesario
que el trabajo estuviera bien
hecho por sí mismo, en sí
mismo38. Ahora el espíritu de la
burguesía -podemos entender en
ello el capitalismo industrial- ha
introducido la reivindicación
obrera. El trabajo es servidumbre,
una especie de castigo del que no
se puede ni vivir, porque ya no
hay. Toda la cuestión social radica
ahí. Y así nació el socialismo39
como teoría, como una filosofía
de la reorganización del trabajo.
Debido a la centralidad del tra-
bajo como importante elemento
configurador de una comunidad,
es preciso restaurarlo universal-
mente en su sentido tradicional,
el que tenía antes. Mediante el
trabajo es posible regenerar la
cultura, la sociedad a través de un
saneamiento general. Ese era el
objetivo del socialismo, pero los
socialistas no se dieron cuenta.
Tampoco la burguesía, porque se
dedica al dinero y a la política,
olvidándose de la justicia. A causa
de este último defecto no está
capacitada para restaurar. Debería
operarse un cambio en las cos-
tumbres industriales porque la
restauración de la sociedad, de la
cultura, no es un mero orden, es
salvación y salvación de personas,
del pueblo y de la humanidad.
Hasta el cristianismo necesita
pasar por una restauración del
trabajo y de las costumbres eco-
nómicas; si no, no hay salvación
posible. 
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El trabajo constituye una trama
en la que es posible que la justicia
sea una realidad. Todas las reali-
dades sociales que hacen posible
una comunidad pasan por el tra-
bajo, y con trabajo se edifican
naciones. Por eso el marxismo se
equivocaba cuando pretendía
construir la sociedad a través de
un proceso violento. La justicia, el
orden social justo, están reñidos
con ese tipo de violencia, del
mismo modo que son opuestos al
afán por el dinero y el placer de la
mentalidad burguesa. Ambas pos-
turas dañan al hombre porque,
por una parte, quitan al trabajo el
sentido creador que le perfeccio-
na y por otra, destruyen el espíri-
tu de sacrificio que lleva a la supe-
ración personal en servicio de los
demás. De nuevo encontramos el
aburguesamiento como el gran
obstáculo para la edificación de
una sociedad justa.
II. 4. El imperativo ético
Charles Péguy era un padre de
familia, un intelectual y un hom-
bre político que participó activa-
mente en la vida de su país. Sin
embargo, su pensamiento se
extiende a la humanidad, y por
eso su reflexión se mueve entre lo
universal y lo concreto. Su propia
vida transcurrió en lo que se
puede llamar una angustia fecun-
da. Así, afirma que la vida nos
sitúa en lo precario, en lo desnu-
do, que es lo que constituye la
verdadera condición del hombre.
Desde esta condición puede
observar el mundo y tratar de
entenderlo. Con todo, podemos
manifestar que su capacidad de
volver a lo concreto define su pos-
tura ética: el hombre es persona,
fin, valor y libertad; un modo de
comprender al hombre inspirado
en la filosofía kantiana. Pero es
una libertad todavía por conquis-
tar, cada vez un poco más, con la
finalidad de alcanzar la liberación
económica y espiritual de todos
los hombres y todos los pueblos.
La tarea de conseguir un desarro-
llo armonioso es un deber que se
impone a cada persona. El cum-
plimiento de ese deber depende
del uso de los instrumentos ade-
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cuados: los valores éticos, la ver-
dad, la libertad y la justicia40. No
son realmente medios, sino tam-
bién, de algún modo, fines que es
preciso pensar, invocar y perse-
guir en la victoria y también en la
derrota, porque llevan en sí la
capacidad de purificar al hombre
y de reformar la sociedad. Por eso,
cultivar la virtud hacia todos, con
comprensión y respeto, es un
imperativo universal. El conteni-
do del imperativo se vuelve más
concreto en el deber de luchar
contra la miseria. 
La miseria altera la virtud y
vuelve al hombre malo. Basta con
dejar que la miseria se apodere de
la gente para encontrarse ante la
desintegración de toda una socie-
dad. Aquí se entiende por miseria
tanto la material como la espiri-
tual. Ese deber de destruir la
miseria constituye la única garan-
tía de una verdadera revolución: si
una revolución aumenta la mise-
ria humana, ya no puede ser revo-
lución. Una verdadera revolución
consiste en introducir una civiliza-
ción mejorada o una tradición
mejor que la anterior. 
La naturaleza material y espiri-
tual del mal que es preciso vencer
requiere no limitarse al uso de
medios exteriores para acometer
una verdadera reforma, ya que
ésta implica reformar personas,
respetando su libertad y su con-
ciencia. Sin embargo, eso por sí
solo no es suficiente, hace falta
también respetar la verdad, por-
que sólo así se puede lograr el
desarrollo del propio mundo inte-
rior. No es posible un mundo, una
vida interior, si no hay verdad.
Esta propuesta es muy actual,
porque el progreso tecnológico, la
propia división del trabajo y el
nuevo modo de entender el tiem-
po parecen conspirar contra la
cultura de una vida interior inten-
sa.
No debe confundirse miseria
con pobreza. La pobreza es una
virtud. El hombre que acepta las
limitaciones de la pobreza pero
posee, al menos de manera
mediocre, la virtud, encuentra en
su pobreza cierta seguridad, afir-
CUADERNOS EMPRESA Y HUMANISMO
LA RELACIÓN ENTRE POLÍTICA Y ÉTICA 
EN CHARLES PÉGUY
Antoinette Kankindi46
ma Péguy, “una mínima seguridad
total”, como la de sentirse cómo-
do en una pequeña casa pobre.
Un amor, aunque sea débil, por
las virtudes que afectan a la con-
dición humana, hace que éstas
tengan fruto. En el mundo anti-
guo, la seguridad o la estabilidad
no la proporcionaba una determi-
nada intensidad en la adhesión a
la virtud sino que procedía de la
virtud practicada, cualquiera que
fuese su intensidad. Lo importan-
te era vivir la virtud, porque es lo
que realmente hace que la perso-
na se supere cada vez más. Sentir-
se cómodo en una casa pequeña y
pobre indica que antes no existía
contradicción entre las creencias
y la vida. Ahora las creencias han
quedado separadas, por decisión
humana, del mundo de las virtu-
des, lo cual las vacía de sentido
porque les quita finalidad. Péguy
no niega que haya valores en el
mundo moderno, sino que apunta
la sustitución de valores operada.
La virtud aparece como un sub-
producto de la condición econó-
mica. El dinero y el prestigio, por
ejemplo, han ocupado el puesto
que antes ocupaba el trabajo bien
hecho por el mero orgullo de tra-
bajar bien, por el “principio de las
catedrales” que ya apuntamos en
el apartado sobre el trabajo. El
imperativo que condiciona al
hombre de ahora no es más que
un automatismo económico.
II. 5. La educación como necesi-
dad
Prácticamente todas las ideas
de Péguy sobre la educación
datan de su época socialista. Sus
escritos posteriores sobre este
tema se limitan a la universidad,
pero la discusión se centra en la
polémica con el “mundo moder-
no”, del que hablaremos en otro
apartado. Como ya apuntamos,
en su concepto de socialismo la
educación aspira primordialmen-
te a cambiar en profundidad y del
modo adecuado a la persona,
para que pueda trabajar por un
orden social justo, por la restaura-
ción. Por restauración entiende la
recuperación de los valores perdi-
dos en el contexto de una nueva
totalidad, con el fin de restablecer
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una totalidad más positiva. Recor-
demos que también su publica-
ción quincenal tenía este objeti-
vo: educar y dar espacio a todas
las cuestiones de la enseñanza41.
Su reflexión sobre la crisis de la
enseñanza tiene una carga de pre-
monición enorme: “las crisis de la
enseñanza son crisis parciales de
la vida, significativas porque
anuncian crisis generales de la
vida o, si se quiere, crisis de la
vida social que culminan en crisis
de la enseñanza, que parecen par-
ticulares o parciales, pero que, en
realidad, son totales porque
representan el conjunto de la vida
social”. Por eso la educación se
debe tomar en serio: es el medio
para convertir las conciencias con
paciencia, sin esperar milagros
inmediatos.
El contenido de la educación
debe transmitirse con ideas claras
y sencillas. Las disciplinas deben
tener una unidad clara, que es
posible sólo si se cuenta con la
misma base moral, es decir, con
unos principios morales comu-
nes. Hay que lograr dar al pueblo
la cultura necesaria para su desarro-
llo y para que no caiga en la tram-
pa de discursos políticos engaño-
sos. Finalmente, junto con la for-
mación que el individuo recibe en
la familia, como vimos al tratar el
tema del pueblo, la enseñanza
debe ser también el lugar de la
educación en la virtud.
Ahora bien, Péguy es conscien-
te de un problema muy peculiar
de la tercera República francesa, a
saber: la moral laica asociada a la
cuestión escolar y la cuestión reli-
giosa. La idea de una moral no
confesional como fundamento de
la cultura dominaba todo42, como
muestra un estudio relativamente
reciente. Es sabido que se preten-
día edificar un sistema sin ningu-
na moral justificada metafísica-
mente, ni de inspiración religiosa;
de ahí la idea misma de moral
laica, tan querida por pensadores
del materialismo ateo, como Hel-
vétius y d’Holbach entre otros.
El proyecto consistió en elabo-
rar un sistema moral para todos
los que rechazaban los dogmas de
la religión revelada y los plantea-
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mientos morales que derivaban
de ellos43. El proyecto ilustrado
incluía la educación, por eso pro-
pugnó con tanto empuje la ins-
trucción pública. En efecto, la
escuela debía ser el lugar de la
difusión de la Ilustración, y por
eso no podía ser confesional. El
debate sobre los principios y la
finalidad de la educación pública
conoció la participación de
muchos intelectuales del momen-
to. De esta época son obras como
la de Condorcet, titulada Rapport et
projet du décret sur l’organisation géné-
rale de l’instruction publique.
La escuela pública laica se fue
consolidando a lo largo del siglo
XIX, con algunos momentos más
marcados que otros. Por ejemplo,
bajo el período llamado “Restau-
ración” surge un interés particular
de los liberales, discípulos de
Adam Smith, por la libertad de
enseñanza frente al intervencio-
nismo imperial de Napoleón. De
este forcejeo surgió la ley de 1833,
que dejaba la enseñanza en las
manos del Estado y de la Iglesia.
Se sigue considerando a la Iglesia
como capaz de cierta utilidad
social. La enseñanza religiosa, sin
embargo, deja de ser obligatoria.
En la segunda mitad del siglo XIX
se promulgan muchas leyes,
todas orientadas a una laicización
más integral de la educación; por
eso la moral laica tiene una rela-
ción estrecha con toda la cuestión
educativa, porque ambas tienen
la misma carga filosófica y políti-
ca.
Péguy, que fue siempre anticle-
rical, compartía la idea laica de
que la educación era el medio pri-
vilegiado para una verdadera
regeneración política, social y
moral: por eso era una necesidad.
Para los socialistas de la segunda
mitad del siglo XIX el socialismo
implica una reforma social como
la que tienen en mente. La per-
cepción intuitiva de Péguy le per-
mite darse cuenta de que, si bien
la educación constituye un princi-
pio del orden social justo, el
modo y el milieu en el que se da
pueden contribuir a una buena o
mala educación. Por eso denuncia
con vigor la educación basada en
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sistemas artificiales que no for-
man, porque sólo dan un cúmulo
de datos sin aportar ninguna
herramienta para analizar las raí-
ces de los problemas sociales.
Se dio cuenta de que los maes-
tros de las escuelas primarias y
secundarias seguían teniendo
algunos principios morales comu-
nes y de que incluso conservaban
una cierta unidad de las discipli-
nas, hecho que aportaba una base
cultural más completa a los alum-
nos. Sin embargo, la fragmenta-
ción del saber en la universidad
destruía rápidamente ese frágil
tejido en cuanto los alumnos lle-
gaban al nivel superior. Así, consi-
deró el problema de la educación
como algo pendiente de resolver.
Supo distinguir las culpas del
Estado, las propias del dogmatis-
mo socialista y las de la Iglesia,
debidas a la doble vida de los que
se proclamaban religiosos. A
veces fustigaba a ambas institu-
ciones con la misma virulencia44. 
En todo caso, no llegó a estruc-
turar ninguna propuesta acerca
del ideal de un sistema educativo.
La formulación de su crítica con-
tra el intelectualismo será más
clara, quizá porque por una parte,
cuando escribe en Notre Jeunesse y
en l’Argent, ya había comprendido
la falsa intelectualidad del socia-
lismo y, por otra, porque su retor-
no a la fe definía mejor, en él, un
anticlericalismo sano. Su cohe-
rencia ética, en la última etapa de
la vida, le hace acertar en su
pugna contra la politización de la
universidad y sus consecuencias
en todo el sistema educativo.
II. 6. La distinción entre bien
común e interés
La vida y la obra de Péguy son
una batalla. Para entender su sig-
nificado es preciso adentrarse en
textos en los que los temas no
siguen un orden específico, sin
que ese aparente desorden, como
hemos señalado, le reste unidad.
Cuando se quiere descubrir el
sentido de esta batalla gigantes-
ca, a través de ciertas indicacio-
nes, uno advierte qué cosas preo-
cupan a este autor, qué admira,
qué condena. Toda su reflexión
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hace de él un artífice de lo que él
mismo denominó “ciudad armo-
niosa”, fundada sobre la justicia.
Publicó dos escritos relevantes
sobre esto: un artículo titulado
“De la cité socialiste” y el ya mencio-
nado “Marcel, premier dialogue de la
cité harmonieuse”.
La “ciudad armoniosa” es un
bien común que se construye con
la participación libre de todos, de
cada individuo. El interés de esta
tarea reside precisamente en esta
participación libre porque es
donde cada uno pone todo su
interés en realizar bien su función.
Cuando se tiene en mente el con-
cepto de trabajo de Péguy, se
comprende la importancia que
concede al interés personal a la
hora de realizarlo. Él mismo se
considera un obrero más, en el
sentido artesanal del término45.
Todos deben sentirse y trabajar
como uno más en la realización
del bien de todos.
En la cité socialiste, el bien común
encarnaba la vida corporal de
todos, y procurarlo era el deber
por excelencia. Los sentimientos
que animaban a todos a ello
debían ser “ los sentimientos de la
nación, el amor a la patria y al
alma humana”. En este texto se
encuentra alguna idea de Karl
Marx46, por ejemplo, cuando dice
que hay que sustituir el gobierno
de los hombres por la administra-
ción de las cosas; la idea de plani-
ficar la producción de manera que
se puedan limitar las consecuen-
cias nefastas del maquinismo
industrial, etc. En Marcel intenta
demostrar sobre todo que la com-
petencia capitalista impulsa a tra-
bajar egoístamente, es decir, en
contra del bien común. El sistema
capitalista desintegra la idea de
bien común favoreciendo la ley
del más fuerte económicamente y
acrecentando las diferencias
sociales, además de reducir el
concepto de interés. Pasa a ser
sólo un interés individual, egoís-
ta.
La ciudad armoniosa se consi-
deró muchas veces una simple
utopía, proyectada hacia un por-
venir indeterminado47, con pro-
puestas impersonales y universa-
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listas. Algunos la han comparado
con el Diálogo sobre los orígenes y fun-
damentos de la desigualdad de Rous-
seau, porque parece no haber
existido nunca, y que nunca podrá
existir. Pero para Péguy es necesa-
rio pensarla, idearla en el horizon-
te del pensamiento como una
referencia del bien común, aun-
que de momento sea hipotética. 
Es importante pensar el futuro
de una sociedad justa, porque
hace falta tener un punto de refe-
rencia, para orientar el pensa-
miento y la acción concreta. Aquí
ya hay pocos elementos para
seguir tachando esta postura de
meramente utópica. Es más,
desde 1897 Péguy sabe y afirma
que el devenir histórico no está
inscrito en las cosas, sino que se
opera por medio de la voluntad de
las personas. Por eso habla de un
bien común completamente ale-
jado de los conceptos socialistas,
aunque durante estos años él
seguía siéndolo.
Esa percepción del papel de la
persona humana en el orden
social justo será lo que le permita
valorar en su justa medida el pro-
letariado. Supo reconocer que no
era éste la clase adecuada para
hacer efectiva la reforma social, la
de las relaciones inter-humanas.
Recordemos también que por
esta misma razón no utiliza jamás
el modelo de la socialdemocracia
como modelo justo. Por tanto,
cuando escribe a un amigo afir-
mando “tengo ante mis ojos un
estado ideal de la humanidad”, se
entiende que sienta la obligación
de explicarse. Añade “yo la llamo
la ‘ciudad armoniosa’, no porque
sea completamente armoniosa,
sino porque es la más armoniosa
de las ciudades que podemos
desear”.
Coincidimos con Carlino en
afirmar que posiblemente el pro-
yecto de Péguy fuera preparar,
sobre el papel, el nacimiento de
una ciudad nueva y describir la
mejor ciudad que podamos que-
rer, aunque no sea completamen-
te armoniosa48. Se daba cuenta de
la imposibilidad de imaginar un
lugar absolutamente perfecto o
de que, incluso pudiéndolo pen-
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sar, una sociedad absolutamente
perfecta no sería del todo realiza-
ble aquí en la tierra. Conjuga los
verbos de su texto en presente
para dar un aspecto de actuali-
dad, de proyecto en curso, a esa
ciudad ideal de dimensión prácti-
camente planetaria, porque su
bien común incluye a todos.
Admite en ella a todos los ciuda-
danos, de todo lugar, todo oficio,
religión, lengua o filosofía, por-
que nadie debería sentirse foras-
tero49.
El papel de cada miembro es
distinto: no se pide lo mismo a
los niños, a los adolescentes, a las
mujeres, a los hombres o a los
ancianos. Tienen todos un papel
específico, incluidos los enfer-
mos. Esto requiere que haya tra-
bajo para cada uno, según sus
competencias. Sin una amplia
gama de posibilidades no se
puede asegurar un buen servicio
al bien de todos. En una ciudad
así, no hay lugar para quien se
guíe por un interés egoísta; la ley
de la justicia se obedece libre y
voluntariamente porque nadie
trabaja egoístamente para sí
mismo. Esto quiere decir que nin-
gún pacto es necesario, porque la
posibilidad de conflicto no existi-
ría. Quizá por esto último se cali-
fica a esta ciudad armoniosa de
utópica.
II. 7. La unidad y la multiplicidad
En la nota biográfica hemos
mencionado la disensión entre
Péguy y Jaurès. La retomamos
aquí porque la discusión entre
ambos sobre el concepto de uni-
dad permite ver algo más de la
idea de orden social justo de
Péguy. La oposición entre los dos
es de orden filosófico50. En la Réa-
lité de l’être, publicado en 1891, Jau-
rès había desarrollado una meta-
física de la unidad del ser muy
característica de su pensamiento.
Para él, la experiencia de la reali-
dad es una experiencia de ruptu-
ra, de discontinuidad hacia una
individualización creciente. 
El proyecto filosófico que se
impone es, entonces, el intento
de reasumir la multiplicidad de lo
real en una unidad. Aunque reco-
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noce la variedad de los seres y de
las personas, Jaurès está conven-
cido de que es un estado provisio-
nal, de que el fin de la historia
permitirá recuperar una antigua
unidad que aparece a nuestros
ojos como perdida. A esta postura
Péguy opone un decidido “no
encuentro ninguna necesidad de
unificar el mundo”51. En su filoso-
fía Péguy considera que el con-
cepto de armonía incorpora nece-
sariamente tanto la diversidad
como la unidad. Para él al final de
la historia, el mundo no será una
unidad inmensa, algo raro, sino
una plenitud de armonía con toda
su rica diversidad. Teme el monis-
mo de la metafísica de Jaurès por-
que socialmente es una amenaza
de terror o de dictadura. El modo
de entender la riqueza de la mul-
tiplicidad es otro elemento que
ayuda a Péguy a discernir el peli-
gro de los sistemas que tienden a
generalizar y a homogeneizar,
descuidando la diversidad y tra-
tando más bien de disolverla. Por
eso se opone con tanto afán a las
ideas filosóficas de Jaurès, porque
ve su repercusión negativa sobre
el orden social.
Hemos tratado de exponer
aquí algunos de los elementos
que Péguy considera esenciales
para la configuración de un orden
social justo. Son sólo algunos ele-
mentos; unos valores que podría-
mos llamar morales, que el autor
defendió contra otros característi-
cos de su tiempo. Sorprende la
semejanza entre el cambio que
vive Francia y el momento históri-
co actual. Péguy quiso utilizar una
formulación generalizadora para
describir las condiciones morales
básicas de un mundo que desapa-
recía, dando paso a un mundo
nuevo. Quiso ser una voz que pro-
ponía principios a los que había
que volver para evitar una catás-
trofe cultural. Veremos la validez
de su percepción: en lo social, en
el estudio de la mentalidad del
momento cronológico; en lo polí-
tico, particularizado en los parti-
dos; y en lo ideológico, lo propio
del final del siglo XIX. Péguy creía
en el progreso, pero no pudo
entender que sólo se podía alcan-
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zar destruyendo los valores comu-
nes que sostenían la sociedad.
Cuando volvió a la fe, se convirtió
en un apóstol del catolicismo,
pero precisamente en el momen-
to en que los ya debilitados lazos
entre ciencia y fe se rompían. No
entendió por qué el progreso
tenía que falsear la historia para
operar la salvación de la humani-
dad. Sabía que la historia no se
debía alterar porque sirve de
puente entre lo temporal y lo
espiritual, porque ayuda a guardar
la memoria de la tradición para
mejorar el presente y el futuro, y
porque da pautas para superar la
crisis.
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Péguy se caracterizó por un
estilo de pensar, una actitud inte-
lectual ajustada a la gran tarea de
configurar una nueva forma de
humanismo; nueva respecto a la
que estaba vigente pero que
debía conservar algo de lo anti-
guo porque en la vida del hombre
y de las sociedades hay siempre
algo de noble estirpe que deter-
mina los verdaderos avances. Esa
nueva forma de humanismo sigue
siendo un reto mientras duren las
secuelas de la modernidad. 
Años después otros se plantea-
ban el mismo reto. Es el caso de
Romano Guardini52 que afirmaba
que la modernidad como orienta-
ción espiritual y de pensamiento
se terminó con el final de la pri-
mera guerra mundial (en la que
murió Péguy) y que debía ser sus-
tituida por otra época más equili-
brada, más fiel al verdadero ser
del hombre. El camino hacia esta
meta implicaba cultivar una forma
de pensamiento integral, orgáni-
co, que no se moviera entre las
abstracciones ni el sectarismo
que tienden a empobrecer la vida
humana. Concretaba ese reto en
dos objetivos: domeñar el afán de
poder y configurar una auténtica
ética del servicio para llevar a
cabo una actividad verdadera-
mente civilizadora.
Ahora bien, esto supone un
ideal en el sentido en que Péguy
utiliza el término, es decir, una
idea dotada de un dinamismo
capaz de proyectarse hacia el
futuro pero que, a la vez, revierta
sobre el presente para impulsarlo
hacia ese futuro. Así es como
entendía el orden social justo del
que trató en casi todas sus obras,
y cuyo esquema se encuentra en
la cité harmonieuse, ya mencionada.
La presentó como un todo equili-
brado frente al desequilibrio de la
escena política que le tocó vivir.
Hemos afirmado, y volveremos a
insistir en ello, que su mirada no
se limitaba a esta escena; le hacía
III. VÍAS DE EQUILIBRIO
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presentir lo que posteriormente
se vivió, y que de algún modo se
sigue viviendo. Su conciencia de
la realidad le hizo percatarse de la
magnitud de lo que quedaba por
hacer. Para encontrar el equilibrio
recurre a un análisis por contra-
posiciones de las cuales hemos
escogido solo algunas.
III. 1.Tradición y revolución
a) Sentido positivo y complemen-
tario de los dos conceptos
Por muy independiente e
inconformista en lo religioso y en
lo filosófico que fuese como pen-
sador, Péguy se mostró siempre
respetuoso con la tradición por-
que, para él, constituía una espe-
cie de bastión del orden. Pero
también sabemos cuán revolucio-
nario se sentía y proclamaba.
Reconoce que tradición y revolu-
ción naturalmente se oponen, ya
que la segunda acontece para
sustituir a la primera. Sin embar-
go, se aplicó en demostrar cómo
las dos cosas se complementaban
y en qué condiciones. La tradición
conserva un orden dinámico de
valores que ninguna revolución
puede arrebatar porque se encon-
traría sin fundamento para cual-
quier nuevo orden que quisiera
instaurar. Esos valores son la
moral justa, las costumbres que
conforman la cultura de un pue-
blo, las virtudes sencillas y fuertes
del pueblo. Este tipo de valores
no puede ser inventado por nin-
guna abstracción intelectual, y
por tanto por ninguna revolución,
puesto que muchas nacen de
ideas y sistemas abstractos. 
Aparte de esta premisa, la rea-
lidad, especialmente la de su
momento histórico, clamaba por
una revolución social. En cuanto
tal, la revolución debe ser una
renovación social, una mejora
que, en sí misma, no tiene límite.
La vida del hombre, y por consi-
guiente la de la sociedad, no
puede llegar a un momento de
perfección que sea absolutamen-
te definitivo. Desde este punto de
vista entendía él la revolución
permanente.
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Por eso le pareció que su pro-
tagonista primario era el pueblo,
que vive las virtudes que apunta-
mos cuando tratamos de él y del
trabajo. La verdadera revolución
es la que hace al hombre mejor,
más digno y más sano. Cuando
Péguy vuelve a la fe entiende que
la salvación cristiana es la revolu-
ción por excelencia. Esta idea
positiva de la revolución como
conversión está bien lejos de la
revolución socialista, tal y como
se entendía en el siglo XIX. Quie-
nes han querido leer a Péguy en
clave izquierdista no tienen en
cuenta esto. Prefieren sostener
que pensaba en la revolución pro-
letaria basándose en algunos tex-
tos escritos antes de su distancia-
miento del movimiento socialis-
ta53. Esta es una postura incorrec-
ta porque ya sabemos qué enten-
día por socialismo y que, en todo
caso, nunca consideró la lucha de
clases como medio para instaurar
el orden social.
La revolución es, esencialmen-
te, una cuestión de ética personal
y pública. Se trata de una conver-
sión personal, de una reorganiza-
ción del pensamiento y de la con-
ducta a partir de los nuevos valo-
res. Estos no brotan por casuali-
dad, sino que, a su vez, se apoyan
en los valores que custodia la tra-
dición. Insiste en la conversión
personal por el papel que tiene el
individuo íntegro en la configura-
ción de un cambio constructivo.
De hecho, en muchas cartas a sus
amigos dejó constancia de su
convicción acerca de que la razón
profunda que llevaría al marxismo
hacia el fracaso sería la falta de
reforma moral personal. Puesto
que el socialismo debía ser una
vida y no una política, necesitaba
ser llevado a cabo por personas
de una alta moralidad54.
La complementariedad entre
tradición y revolución es posible
para Péguy, y esta tesis histórica
es exclusiva de él, por la capaci-
dad que tiene de unir lo moral
universal con la vida social,
pasando por el individuo concre-
to. Quienes le conocieron consta-
taron en su vida esa coherencia e
integridad moral que quería ver
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plasmada en la actividad pública.
Convencido de que la revolución
social debía de ser moral se
expresaba esperanzado: “Confío
en que surgirá un movimeinto tan
importante como la Revolución
Francesa o la Revolución cristia-
na”55.
b) Revolución como operación de
orden
Tuvo que repetir -le gustaba
utilizar la repetición para recalcar
sus ideas- que la revolución debe
ser portadora e instauradora del
orden, para insistir en el hecho de
que no tenía que ser violenta.
Estaba pensando en la violencia
callejera y en las huelgas organi-
zadas por los partidos socialistas.
Aparte de la reforma personal, la
operación de orden tenía que
transformar la sociedad empezan-
do por conocer los puntos débiles
de su economía y de su política.
Las iniciativas violentas (las huel-
gas, las luchas de clase, el pacifis-
mo hipócrita) orientadas al sabo-
taje de las instituciones tradicio-
nales válidas no podían ser revo-
lucionarias, porque de un mal no
se puede sacar el bien56. 
El medio más importante es el
sentido de responsabilidad, la
capacidad de hacerse cargo de la
conversión personal y social.
Algunos están convencidos de
que hoy, más que nunca, su pro-
puesta nos “permite salir de cier-
tas alternativas en las que esta-
mos atrapados y entre las cuales
nos obligan a elegir”57. Afirma Fin-
kielkraut que la revolución como
orden, en Péguy, es fundamental
para redefinir las relaciones no
sólo entre personas, sino también
entre naciones. Le parece que da
sentido a la palabra nación sin
confundirla con nacionalismo.
Cuando se confunde nación con
nacionalismo se comete una
monstruosidad política y moral,
como poner al mismo nivel a Ser-
bia y a Croacia, al verdugo y a la
víctima. Según Finkielkraut, si
Péguy viviera llamaría a esto “una
vulgaridad moderna”.
Con todo, Péguy no cree que la
tradición tenga todas las respues-
tas absolutas. Si las tuviera no
habría necesidad de cambio. Pero
sí piensa que la tradición conser-
va datos experimentados y experi-
mentables capaces de vencer el
resentimiento que las revolucio-
nes violentas traen consigo. Toda
su experiencia del peligro alemán
y de l’Affaire Dreyfus le permite
observar, con acierto, que la agi-
tación obrera que tenía lugar en
Rusia, en cuanto sublevación vio-
lenta, no iba a ser una verdadera
revolución, sino una destrucción. 
Afirmó que lo que estaba
pasando en Rusia se estaba lla-
mando impropiamente revolución
porque era una súplica de los
miserables que sólo iba a provo-
car una duradera represión de los
poderosos contra los miserables,
y nadie podía prever cuanto iba a
durar58. No hacía más que confir-
mar su idea de que no se podía
obtener el bien de un mal. Aque-
llo iba a crear un desorden de
magnitudes insospechadas (como
de hecho se verificó) y no un
orden. Una operación de orden se
distingue de la que no lo es por-
que se inspira en una idea clara
de lo bueno y de lo justo, único
criterio válido para detectar las
falsificaciones superficiales de lo
que se suele llamar cambio. La
posibilidad de superación viene
de este criterio y también de lo
que se hereda de la tradición.
Este es el imperativo que debe
orientar la acción concreta hoy y
ahora, para preparar el mañana.
III. 2. La antítesis entre “mística y
política”
Es difícil afirmar que Péguy uti-
lizó un método para su análisis
socio-político. Existe, sin embar-
go, cierto razonamiento inductivo
en su explicación acerca de la
complejidad del funcionamiento
social. Asume como una respon-
sabilidad hacerlo sin contradecir
en nada a la ciencia, aunque criti-
que sus aspectos defectuosos. A
veces su tono es pesimista, pero
se aplica valientemente a abrir un
camino hacia el futuro, dejando
libre al lector para aceptarlo o no.
Esta apertura descalifica el pesi-
mismo, o muestra que no es más
que aparente, porque la propues-
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ta que lleva consigo una fuerza
moral es optimista en el fondo. La
fuerza moral de su pensamiento
se ha ido forjando en las distintas
etapas de su formación política
para convertirse en algo sustan-
cial.
Cuando contemporáneos suyos
como Maurras59 consideran que la
política pide una solución racio-
nalista a los problemas de orden
social, Péguy está convencido de
que la política debe definirse en
función de una mística. No se preo-
cupa por darnos una definición de
lo que entiende por mística.
Empieza por afirmar que si la polí-
tica no se inspira en una mística,
se encamina hacia el fracaso60.
III. 2. a) El vínculo entre política y
mística
La mística descrita en Notre Jeu-
nesse es algo absolutamente pre-
vio a cualquier racionalización.
Está intrínsecamente unida a una
disposición de la voluntad, a su
vez profundamente enraizada en
el ser. Desde ahí proyecta una luz
intuitiva e infalible sobre las
situaciones que debe juzgar. La
mística no justifica racionalmente
su fundamento en el sentido de
que no necesita discusiones teóri-
cas acerca de sí misma: es trans-
parente a la manera de una intui-
ción. Pertenece al ámbito del
conocimiento inmediato posible
por la naturaleza espiritual del
hombre y su vida interior (de la
que hablamos en el élan vital). En
cuanto tal, es un factor dinámico.
En su acepción religiosa, la
mística suele evocar un grado
sumo de contemplación en el que
el alma humana se aquieta por-
que lo divino se le hace presente.
Para Péguy, la mística es activa, se
acompaña de vigilancia y de
acción. De hecho, para él, el mís-
tico se desenvuelve en el ámbito
propio de los héroes. El mejor cri-
terio para reconocer la mística es
la disponibilidad para asumir la
propia responsabilidad hasta el
sacrificio. Piensa como Pascal y
afirma que ser místico equivale a
ser capaz de morir por la verdad,
el bien y la justicia. Para que la
acción mística no acabe en acti-
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vismo o en cálculos, para que sea
legítima, debe coincidir con el
sentido del deber que deriva de la
verdad, del bien y de la justicia. Es
así como entiende que la política
se define en función de la mística.
Una línea de acción que empieza
en la mística es legítima y debida.
Su esencia garantiza una acción
sincera, pura, desinteresada y res-
ponsable. Implica un compromiso
personal, un sentido del deber
unido al sentido de honor que es
siempre del contenido moral
inequívoco.
III. 2. b) La contraposición entre
política y mística
La escena política diaria que
Péguy tiene presente está llena de
oportunismo político. Existe una
ruptura clara entre el proyecto
político-moralista (laico) de la
tercera República y las prácticas
políticas concretas. En su opi-
nión, va cayendo cada vez más en
la pequeñez, la ingratitud y la
corrupción. Notre Jeunesse es una
exposición trabajada de la dicoto-
mía que se opera entre política y
mística, con la que demuestra que
la política sin mística acaba en la
corrupción. La cuestión aquí se
centra en cómo conciliar entonces
las dos cosas. Parece imposible,
sobre todo cuando él mismo
constata que todo comienza en
una mística y acaba en una políti-
ca. O cuando dice que el interés
reside en que no se confundan los
dos órdenes y en que importa
mucho que en cada sistema la
política no “devore” a la mística
que le ha dado vida61.
La evolución de las sociedades
sigue un movimiento que tiende
hacia abajo, pero esta dirección
puede corregirse en períodos de
un “resurgir místico”, que prota-
gonizan, como ya sabemos, sólo
algunos, los responsables hasta el
heroísmo. Péguy se refiere a ellos
como “los que tienen sentido del
honor, los héroes, incluso los san-
tos”. Son aquellos capaces de dar
a la comunidad un impulso, un
giro necesario para reorientarse
hacia arriba. Algunos le acusan de
elitista por esta razón, pero es
comprensible que, aunque pide a
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todos una conversión personal, el
llevar a cabo una reforma social
profunda sea labor sólo de unos
pocos, ya que no todos necesitan
intervenir en el nivel de gobierno.
Llega a formular su esperanza
de que la generación de sus hijos
sea una generación mística capaz
de enderezar el rumbo político de
la nación. Sin embargo, como no
es ingenuo, advierte que la políti-
ca suele explotar negativamente
la mística. Ese fue el caso de la
conquista del derecho del voto,
una reivindicación mística de la
que la política del sufragio ha
hecho algo prácticamente ridícu-
lo. Todavía queda una realidad en
la que la mística y la política pue-
den conciliarse para configurar así
un orden: el contexto del viejo
republicanismo.
III. 3. Mística republicana y místi-
ca política
El acercamiento a esta termi-
nología demuestra que Péguy
estaba decidido a rehabilitar algu-
nas categorías políticas propias
del viejo republicanismo. En este
intento se presenta también
como un crítico, tanto del pensa-
miento liberal como del marxista.
Su argumento se centra en la idea
de política como acción, opuesta
a la de política como técnica o
mero mecanismo.
La política como acción se
refiere a lo que dijimos sobre la
mística, es decir, se actúa con el
sentido del honor y del deber en
el que tradicionalmente se reco-
noce el republicanismo. La políti-
ca como técnica resulta ser un
simple cálculo de votos e intere-
ses personales, al margen del
bien común, que es el fin del
republicanismo. Su idea de repu-
blicanismo, que denomina “viejo”,
va más allá del republicanismo
francés. Tiene reminiscencias más
bien del republicanismo clásico
basado en las virtudes. Entiende
la política como acción; por eso
es siempre moral y pide coheren-
cia moral e integridad tanto al
individuo como a la comunidad. 
El republicanismo no es exclu-
yente, es integrador. Incluso en
sus Cahiers afirma que hay sitio
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para todos siempre que sean ver-
daderos republicanos que no
hacen trampas. El republicanismo
es, pues, un lugar donde la mora-
lidad inspira la acción: por eso la
mística puede conciliarse con la
política. Se reconoce por señales
inconfundibles como las que
hemos apuntado ya y por la inca-
pacidad de pactar con la injusticia
y la mediocridad62. Por ejemplo,
en el caso Dreyfus, contra quienes
se alinearon con la injusticia, sos-
tuvo que ningún orden ni sistema
de derechos podía justificar la
injusticia. Estaba convencido de
que el caso era un producto del
virus liberal y democrático al que
todo republicano debía oponerse
para defender, no sólo a Dreyfus,
sino también los valores republi-
canos de la nación francesa.
El fundamento moral, base de
las virtudes republicanas, es algo
desconocido en la política de los
partidos y en el sistema democrá-
tico basado en el sufragio. Si la
política quiere seguir siendo la
acción configuradora de una
comunidad garantizando el bien
común, necesita de una mística;
si no, destruye. No puede dejar de
poner un ejemplo duro: la política
clerical, que tanto daño ha hecho
a la mística cristiana quitando, de
paso, al catolicismo su vocación
inspiradora de una sociedad
justa. Péguy escribe unas páginas
magistrales sobre la culpa que
tuvieron los católicos en la expan-
sión del modernismo, tanto en la
teoría como en la práctica. Sin
embargo, no debe confundirse la
mística con la política. Tiene que
haber una distinción entre la polí-
tica y la moral que la inspira. La
primera necesita de la segunda
pero no puede confundirse con
ella. Si esto se logra, el proceso de
una acción política, no sólo
correcto sino también justo, es
posible. No obstante, surgen
muchos obstáculos en este proce-
so, obstáculos que Péguy ve en
los partidos políticos y en el parti-
do intelectual, que hay que supe-
rar.
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III. 4. Superación de los partidos
y del sufragio
Péguy percibió los partidos
políticos como un instrumento al
servicio del cálculo político, sobre
todo desde los congresos de la
Internacional socialista a los que
había asistido en persona, y tam-
bién desde el emblemático caso
Dreyfus. En ambas circunstancias
se confirmó en su idea de que
todo empieza en mística y acaba
en política. Sólo quienes perma-
necen fieles a la mística pueden
resistir y superar los subterfugios
de los partidos. 
Su crítica aquí va dirigida con-
tra los partidos de izquierda.
Sabemos que había rechazado la
lucha de clases, explicando la
imposibilidad de fundar un orden
social justo sobre el comunismo
marxista, denunciando la falta de
coherencia del socialismo en la
persona de Jaurès. Ahora muestra
la falsedad del socialismo desde
los partidos, que montan un
juego sobre las emociones de un
pueblo ignorante por culpa de
burgueses intelectuales sin místi-
ca alguna, esto es, sin fuerza
moral. Han hecho creer al pueblo
que la revolución debía ser una
lucha de clases porque su falta de
mística no les dejaba entender
que la revolución debía ser moral.
En algún momento, los parti-
dos sindicalistas se presentaron
como una alternativa a los parti-
dos socialistas pero, como com-
partían la misma ideología básica,
tampoco podían considerarse
convincentes. La voz de Péguy
proclama la necesidad de susti-
tuir las ideologías políticas por un
nuevo acercamiento que respon-
da mejor a los desafíos morales,
algo que no preocupaba para
nada a los partidos sindicalistas.
Péguy llegó a definir al sindicalis-
ta como un hombre que afirma
que no le preocupan ni los pue-
blos, ni las razas, ni las clases, etc:
únicamente le preocupa el interés
económico63. En realidad, la polí-
tica de los partidos políticos se
parece a la de regímenes débiles
inclinados a capitular delante del
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enemigo. Por eso son los que más
daño causan a los pueblos; por no
ser capaces de “enfrentarse a los
malos pastores, asesinan al reba-
ño”.
III. 5. El caso particular del parti-
do de los intelectuales
Si podemos usar el término
categoría en el pensamiento de
Péguy, llega el momento de tratar
de la categoría que él llama el
“mundo moderno”. En las pági-
nas, un tanto violentas, de l’Argent
y l’Argent Suite, utiliza este vocablo
para precisar la razón fundamen-
tal de su reflexión, que ya conoce-
mos, a saber: la necesidad del
cambio de mentalidad para confi-
gurar un orden social más justo.
En este cambio, la continuidad
sin solución de la historia es posi-
ble porque el hombre es una uni-
dad por encima de las diferencias
de matiz de orden religioso, cultu-
ral o político. Pero el hombre
moderno se encuentra condicio-
nado por un automatismo econó-
mico en el que “todos nos senti-
mos de año en año, más estrangu-
lados”64.
En toda la obra late una preo-
cupación constante: es necesario
y urgente reaccionar contra la
desvalorización de las antiguas
virtudes humanas que se fundían,
antiguamente, con las virtudes
cristianas y constituían así el con-
junto del patrimonio moral de la
comunidad. Es urgente eliminar
el efecto de esta desvalorización
sobre los individuos y las institu-
ciones que sostienen la cultura,
incluidas las instituciones de
orden público. Entre las institu-
ciones más afectadas por el
“mundo moderno” está la univer-
sidad, el mundo de los intelectua-
les. Antes de tratar de este aspec-
to en particular, veamos qué sen-
tido da Péguy al concepto “mundo
moderno”.
a) Significado del concepto
“mundo moderno”65
En él, Péguy engloba diversos
temas. Aparece en muchas de sus
obras, aunque el tratamiento más
amplio se encuentra en l’Argent y
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l’Argent Suite. Por ejemplo, se
encuentra en “De la situation faite à
l’histoire et à la sociologie dans le temps
moderne”, “De la situation faite au parti
intellectuel dans le monde moderne”, “De
la situation faite au parti intellectuel
dans le monde moderne devant les acci-
dents de la gloire temporelle”66, etc.
“Mundo moderno” tiene un sig-
nificado socio-económico que se
refiere al mundo burgués capita-
lista. El desarrollo del gran capita-
lismo industrial y financiero ha
hecho del dinero un objetivo,
prácticamente un “valor”, que
pasa por encima de otros valores
más importantes en la vida del
hombre como ser social. El cinis-
mo y la brutalidad, mediante los
cuales se busca el dinero, han crea-
do una entidad conflictiva: la
expresión de clase. 
Este sentido de “mundo
moderno” muestra perfectamente
cómo el antagonismo social es
producto del capitalismo burgués. 
El “mundo moderno” es “incura-
blement bourgeois”. Péguy reconoce
al dinero la capacidad de aliviar la
miseria material, pero considera
también que, en lo que llama
“mundo moderno”, ha creado un
enorme abismo entre ricos y
pobres. La industrialización ha
llevado, ciertamente, al pobre
(sobre todo al obrero) a la mise-
ria. Este “mundo moderno” socio-
económico va acompañado, ade-
más, de un juego político parla-
mentarista basado en el sufragio.
Una acción política de este estilo
carece de principio para solucio-
nar unos problemas de justicia
creados por ella misma.
El “mundo moderno” tiene
también un significado político
cuando hace del Estado un Esta-
do totalitario en el sentido de que
el gobierno central quiere asumir-
lo todo, marginando de paso a las
instituciones que podemos llamar
intermedias, como la familia, las
instituciones educativas, la pren-
sa, etc. Se arroga responsabilida-
des que corresponden a ellas
cuando, de hecho y de derecho,
no las debería asumir.
Es sorprendente la intempora-
lidad que confiere al “mundo
moderno” cuando incluye en este
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concepto a todos los regímenes
estatalistas que identificaron o
fundieron el Estado y la sociedad,
separando insalvablemente lo
público de lo privado. Así, “el
mundo moderno” en sentido polí-
tico acabó con la responsabilidad
moral en lo público. De este
modo, Péguy puede afirmar que el
límite que puso la Revolución de
1789 entre l’Ancien Régime y le Régi-
me Moderne, fue sólo un límite arti-
ficial. Para ilustrar esto trae a
colación lo que se les enseñaba a
los niños: que antes de 1789, el
mundo estaba a oscuras y en
1789, con fecha y hora, el mundo
se iluminó con la “luz eléctrica” de
la revolución. Los franceses han
creado y creído este artificio y,
además, lo han exportado a otros
pueblos. 
Otro aspecto del “mundo
moderno político” es la democra-
cia parlamentaria, liberal y bur-
guesa tal como se practica en
Francia. Leroy resume desde los
escritos de Péguy un perfecto
retrato del hombre del “mundo
moderno”67.
Desde el punto de vista filosó-
fico el “mundo moderno” significa
la mentalidad cientificista que
quiere fundamentar el progreso
humano sobre el progreso de la
ciencia. El “mundo moderno” cree
que eliminará la idea de Dios sus-
tituyéndola por el trabajo científi-
co y el dinero. Por eso es necesa-
riamente ateo. El cientificista
quiere expulsar a Dios del hori-
zonte humano para ocupar su
puesto. Aunque es una crítica
generalizada, también Péguy tiene
en cuenta trabajos concretos,
como los de Taine y Renan en las
Ciencias Humanas. Les reprocha
querer hacerse señores del hom-
bre y de lo real “mediante siste-
mas de juegos de fichas conve-
nientemente dispuestas”. El
“mundo moderno” en su versión
filosófica y universitaria es lo que
Péguy propone superar para pen-
sar, de un modo más coherente,
en principios que orienten la
estructura de una sociedad más
justa.
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b) El partido intelectual
Como siempre que quiere
sacar un principio universal de
una crítica, Péguy parte de un
caso concreto. Esta vez es la Sor-
bona, con su personal docente y
su sistema de enseñanza, la desti-
nataria de sus invectivas, aunque
hasta 1901 le tenía todavía admi-
ración. Era un normalien, a pesar de
todo. Las causas inmediatas de
sus ataques son: el apoyo intelec-
tual al gobierno de Combes, el
prestigio intelectual en la univer-
sidad de un político como Jaurès y
el masivo alineamiento del
mundo intelectual detrás del
movimiento izquierdista crecien-
te.
Recordemos que la crisis polí-
tica de 1905 (el riesgo inminente
de una guerra con Alemania) llevó
a Péguy a esbozar una visión de
conjunto de la situación política,
constatando, entre otras cosas,
cómo el partido intelectual iba de
la mano con el “mundo moderno”
político-económico. 
Llegó a la conclusión de que el
primero teorizaba lo que el segun-
do ponía en práctica. Los hom-
bres del primero, profesores, eran
agentes promotores de la menta-
lidad cientificista destinada a
diseñar el orden social. Cuestio-
nó, al comienzo del siglo XX, lo
que se conoce tan bien hoy: la
pretensión de los historiadores y
sociólogos de llegar a un saber
total y absoluto, y su “manía” de
conferir a toda costa un “aire”
matemático a las Ciencias Huma-
nas. El reproche, en tonos carica-
turescos, no deja de decir clara-
mente lo que tiene en mente. Por
ejemplo, en l’Esprit du système
habla contra “el impersonalismo
objetivista científico-matemático
moderno” o “nuestros sociopsico-
fisioterapeutas” o “el reino del
terror de la pura cantidad”.
El partido intelectual es culpa-
ble de algo más: del rechazo de la
tradición a favor de valores
“modernos”. Los avances conti-
nuos de la ciencia proporcionan
al “mundo moderno” motivos
para recusar las creencias anti-
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guas, y consideran el pasado
como algo “complètement revolu”.
Pero el positivismo no tiene en sí
mismo el poder de erradicar radi-
calmente ni las creencias religio-
sas, ni las tradiciones culturales
inspiradas en la religión. Ambas
responden a la tensión espiritual
del hombre que, por ahora, el par-
tido intelectual se empeña en
sofocar y falsificar. La última debi-
lidad del partido intelectual que
se tendrá que superar es su inte-
rés por el dinero y el prestigio
político. Por eso se hace instru-
mento de la democracia burgue-
sa. ¿Qué diría Péguy hoy del pen-
samiento de John Rawls y de sus
implicaciones políticas? 
El análisis de la situación pare-
ce acertado, pero se echa en falta
una propuesta concreta para la
superación del intelectualismo,
aunque se puede quedar uno con
la fundamental idea de coheren-
cia e integridad personal expuesta
anteriormente al tratar de la mís-
tica. Leroy formula otro reproche
a Péguy, afirmando que exageró
en su postura contra el partido
intelectual, porque no parece
reconocer talentos del momento
que estuvieron fuera del corrupto
o corruptor “mundo moderno”68.
Sin embargo, no creemos que
Péguy haya ignorado el valor del
trabajo de éstos. De hecho,
hemos mencionado su inspira-
ción en la filosofía de Henri Berg-
son, y Romain Rolland publicó
algunos artículos en los Cuadernos
Quincenales. 
Simplemente parece que la
urgencia, la tensión del momento,
hizo que concentrara sus esfuer-
zos en el grito de alarma, con el
cual quiso advertir, con antela-
ción, que ni el liberalismo ni el
socialismo eran capaces de
estructurar una sociedad justa.
En ese esfuerzo se le fue la
vida. No sabemos si existió
alguien en la Francia de este
momento histórico que entendie-
ra y expresara, con tanta claridad,
cómo el pensamiento no centrado
en el hombre, en su naturaleza
individual y social, exigía superar
el intelectualismo. Siguiendo su
pensamiento, se comprueba que
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Péguy se mantiene en un nivel pri-
vilegiado porque su idea de políti-
ca va siempre unida a una ética
exigente. Utiliza pocas veces la
palabra ética, prefiere hablar de
convicciones morales, o de virtu-
des republicanas, como vimos al
tratar de la mística. Esa conexión
entre política y ética es su criterio
de superación de los obstáculos
que el establecimiento de un
orden social encuentra en su
camino hacia la realización.
III. 6. Política y ética
Intentar abarcar lo que se
puede llamar el proyecto político
de Péguy requiere tener en cuenta
los conceptos tratados hasta aquí,
sobre todo la relación entre tradi-
ción y revolución, el concepto de
pueblo y el marco político ideal
de la mística republicana. Dentro
de estas coordenadas se entiende
qué quiso decir cuando afirmó
que la reforma o verdadera revo-
lución social tenía que ser moral,
porque si no, no sería revolución.
En sus últimos escritos su proyec-
to político no parece ser la casi
utópica ciudad armoniosa, sino
un orden social que dejaría a la
humanidad libre y segura. 
El uso del término “humani-
dad” es intencional porque, preci-
samente en 1913, su sensibilidad
le hacía intuir la proporción mun-
dial que iba adquirir la crisis pro-
vocada por los dos sistemas, el
socialismo militante y el liberalis-
mo burgués. Y por supuesto, com-
prendió como muchos que la gue-
rra con Alemania ya empezaba. Es
preciso recordar también que la
libertad y la seguridad implicaban
liberación de la miseria y seguri-
dad en la pobreza como virtud,
que se entienden mejor en su ver-
sión de sobriedad y austeridad.
En cuanto tal, ésa es una libera-
ción que todos necesitan, no sólo
los pobres. A pesar de todo, hay
quien buscó en esta postura el
fundamento de los fascismos69
europeos, puesto que de algún
modo, se presentaban como una
alternativa también. Como ya
hemos visto, no faltaron tampoco
algunas lecturas izquierdistas del
pensamiento de Péguy70.
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La revolución como proceso de
conversión, de purificación y de
recuperación de las virtudes repu-
blicanas no es algo que realizan
sólo los políticos. Participa plena-
mente el pueblo porque debe vivir
esas virtudes y, porque las vive,
colabora a través de las institucio-
nes tradicionales al orden social.
Además, los políticos son ellos
mismos ciudadanos a los que
corresponden responsabilidades
públicas que requieren el ejerci-
cio de las mismas virtudes. Desde
esta perspectiva, la actividad polí-
tica les exige practicar las virtudes
republicanas fundadas en una
convicción moral sólida, que no
se sostiene si deja marginada la
dimensión espiritual del hombre.
Esa es la alternativa al socialismo
y al liberalismo. 
El primero traicionó las expec-
tativas de la democracia, y el
segundo desvirtuó la democracia.
Además, ambos se transformaron
en formas burocratizadas y anqui-
losadas.
Los dos sistemas carecen de
un fundamento y una propuesta
moral con los que el pueblo
pueda contar. Los intereses eco-
nómicos personales y la atracción
del poder han convertido la políti-
ca en demagogia, lo cual implica,
para Péguy, que ya no es verdade-
ra política71. Esta última es acción,
praxis, pero una praxis mística,
desde la cual todos los defectos
del orden vigente se ven con clari-
dad. La división del trabajo, la
división de la sociedad en clases,
así como la escisión operada
entre la clase política y la socie-
dad son una muestra de la falta de
política fundada en la mística.
Aquí conviene señalar que, por las
características que conocemos de
dicha mística, podemos equipa-
rarla a la ética, con la condición
de añadir inmediatamente que es
una ética avalada por una convic-
ción religiosa y espiritual propia
del autor. Es contemplación, dis-
posición de la voluntad, compro-
miso profundo a vivir una vida de
virtud para poder edificar una
sociedad justa, virtuosa.
A partir de esta intrínseca rela-
ción entre política y ética, funda-
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da en la conciencia de la dimen-
sión religiosa del hombre y en su
naturaleza social, se entiende que
Péguy prefiera hablar de un orden
social justo, que supera la frater-
nidad sin contenido de la revolu-
ción francesa. Se entiende tam-
bién por qué nunca vio en la
socialización de los medios de
producción ni en la lucha de cla-
ses un medio para solucionar los
problemas socio-políticos. Por
esta misma razón se comprende
que, cuando habla de igualdad,
no excluya la desigualdad natural
y sostenga que una política deri-
vada de la mística crea un orden
en el que es posible una felicidad
que no es igualitarismo72. La cita
suena a nostalgia de un orden
social basado en la virtud. Sin
embargo, no es nostalgia; tiene
memoria de ella en la tradición a
la que vuelve, no por mero con-
servadurismo, sino para recuperar
las virtudes de las que carece el
tiempo que le toca vivir. Es cons-
ciente de que si esa recuperación
no se hace, el futuro de la socie-
dad irá a peor, lo cual ha sido
ampliamente comprobado. 
Su vuelta a la tradición es un
retorno a los orígenes completa-
mente distinto del retorno al esta-
do de naturaleza propia de los
filósofos ilustrados.
Un apunte más sobre su ideal
de pobreza. No gusta a quienes
disgusta todo lo católico. Se trata
de una actitud moral, de vida,
orientada a defender la sociedad
contra el riesgo de la miseria, con-
secuencia del capitalismo puro y
duro, que obliga al hombre no
sólo a vender su fuerza y su traba-
jo, sino también sus ideales. En
Jean Coste había escrito que la
miseria económica era, sin duda,
un impedimento para el creci-
miento moral y mental de las per-
sonas y de la sociedad. Por eso no
se puede confundir con la pobre-
za, que es virtud y, en cuanto tal,
está perfectamente abierta al cre-
cimiento moral e intelectual de
quien la vive. Y no digamos nada
del crecimiento en virtud de una
sociedad que supiera vivirla. El
modo de medir la conformidad de
una política en relación con la
mística que la inspira pasa por
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dos entidades, “místicas” en cier-
to modo y muy unidas, a saber: el
pueblo y la tradición. Una política
fiel a la mística, que no se confun-
de con ella, muestra en el pueblo
y en el respecto a las tradiciones
señales de justicia inconfundi-
bles, interés por la verdad, respe-
to a la libertad, etc.
III. 7. El tiempo como creación y
como de-creación
La experiencia del tiempo,
como otras dimensiones de la
vida del hombre, toma distintas
tonalidades en la obra de Péguy.
Nos limitaremos a considerar
sólo una de ellas: la experiencia
del tiempo como algo ambivalen-
te. Es envejecimiento y enriqueci-
miento. El ser se alcanza porque
vive en una duración (del tiempo).
Su vida, a medida que envejece,
se enriquece. Es la memoria que
“recoge” al ser cuando, en apa-
riencia, el sucederse del tiempo lo
dispersa o lo fragmenta. La
memoria, lejos de jugar un papel
narcisista, constituye un esfuerzo
y una tensión hacia algo transcen-
dente, y así, permite evitar la fri-
volidad del presente73.
Si bien Péguy reconoce la
negatividad del tiempo en el
envejecimiento también subraya
que eso sucede sólo cuando la
apertura, la disponibilidad natural
del espíritu, se encierra en la rigi-
dez de la rutina. Por eso, incluso
las mentes brillantes pueden
envejecer, aun sin tener muchos
años, cuando pierden su capaci-
dad de sorpresa ante la realidad.
Esto pasa en todo tipo de realidad
humana y en todo tipo de suce-
sos. Si los encerramos en esque-
mas rutinarios perdemos la capa-
cidad creativa que desarrollamos
en el tiempo. Lo cual quiere decir
que el tiempo se vuelve de-creati-
vo cuando fijamos nuestra activi-
dad en sistemas sin salida.
En el plano político, su modo
de entender el tiempo le llevó a
darse cuenta de cómo el funcio-
narismo conducía necesariamen-
te al inmovilismo. Un daño serio a
la comunidad porque sofoca la
libertad y, por consiguiente, la
creatividad, que son inseparables,
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aunque distintas. También cabe el
inmovilismo en el mundo del
pensamiento. Aquí pensaba parti-
cularmente en la racionalización a
ultranza del intelectualismo fran-
cés. Pero también pudo formular
con cierta ironía alguna crítica
contra las Críticas de Kant. Afirma
que Kant hubiera podido ser un
perfecto funcionario, pues lo tenía
todo en orden; quiso tenerlo todo
bajo control, sin dejar nada a la
creatividad que el tiempo permi-
te; lo tuvo todo inmovilizado en
un sistema perfecto que no se
abre al abandono74.
Ahora bien, ¿qué hacer para
que el tiempo no implique degra-
dación o de-creación? Hacen falta
esa clase de héroes, santos, per-
sonas virtuosas, tanto en el ámbi-
to político como en el mundo del
pensamiento, para que se man-
tenga la creatividad en la comuni-
dad. El fervor de esos místicos,
los verdaderos sabios, es lo que
permite que el paso del tiempo
sea un enriquecimiento aunque
implique envejecimiento en años,
renuncias, sacrificios y cualquier
otro obstáculo que exige supera-
ción. Quienes tachan a Péguy de
pesimista encuentran aquí un
optimismo absolutamente origi-
nal. De hecho, cuando vuelve a la
fe, entiende la virtud de la espe-
ranza en el sentido de este opti-
mismo, dándole matices de una
profundidad excepcional. Desde
esa esperanza también humana,
puede ver que la eternidad se
hace presente en el tiempo y que
el hombre, por su naturaleza espi-
ritual y su capacidad de contem-
plación, puede entender el tiem-
po de un modo nuevo. Pero la
recuperación positiva de lo tem-
poral desde lo eterno requiere
unos fundamentos teológicos que
superan el ámbito de este trabajo. 
Afirmemos, una vez más, que
su pensamiento político es válido
hoy, quizás más que en tiempos
anteriores. Es sabido que el
comunismo ha fracasado en su
pretensión de configurar un orden
social. El capitalismo, aunque
indudablemente ha creado más
riqueza, se muestra carente del
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principio capaz de resolver el pro-
blema de las injusticias sociales. 
Este sigue siendo el argumento
más proclamado por los partidos
socialistas para justificar sus pre-
tensiones de poder. Sin embargo,
sabemos que no solucionan las
injusticias sino que tienden a
agravarlas. Hoy día, Péguy nos
diría que ambos siguen carecien-
do de mística y que por eso con-
culcan la dignidad humana, cada
uno según su propia lógica inter-
na. Desde la pluralidad de pers-
pectivas que ofrece el pensamien-
to de Péguy podemos esbozar una
conclusión. En realidad acabará
siendo a su vez una apertura a la
posibilidad de profundizar más en
la aportación de un autor cuyo
pensamiento político no parece
haber suscitado interés, sin que
por eso deje de ser original y fres-
co. Un actual admirador suyo no
duda en poner a Péguy a la misma
altura que Nietzsche, Benjamin y
Heidegger75.
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Cuando todo el mundo está
convencido de que el marxismo
ha fracasado y de que el estatismo
ha pasado de moda, desde la lec-
tura de Péguy es posible entender
la verdadera causa del fracaso: la
falta de dimensión espiritual.
Ahora bien, en la moderna demo-
cracia se está presenciando una
nueva atracción hacia el socialis-
mo. La mayoría de los gobiernos
democráticos occidentales está
en manos de partidos socialistas. 
Esto se debe a que el socialis-
mo que se define como “no mar-
xista” se proclama como una
orientación política con mejores
armas para defender a una socie-
dad impregnada de los defectos
del capitalismo. En el núcleo de
dichos defectos está, como advir-
tió Péguy hace tiempo, la misma
carencia de dimensión espiritual.
Es tiempo de buscar bases firmes
desde las que se puedan recom-
poner las grandes fracturas de la
comunidad contemporánea.
No podemos negar la evidencia
de lo que algunos han llamado el
crepúsculo del deber, la generali-
zación del conformismo, la propa-
gación del pesimismo cultural y la
difusión de la versátil ética míni-
ma, indolora y acomodada, típica
de la cultura del bienestar consu-
mista76. Muchos creen lo que dijo
Luhmann, que la moral es un
paradigma perdido. Por eso no
resulta tan extraño comprobar
que la democracia actual está
orquestada por personalidades
“sin convicciones, seres ágiles,
ligeros, liberados del fardo del
valor, sin escrúpulos morales que
les impidan brincar de una cons-
telación de sentido a otra”77, como
afirma J. Ratzinger. El imperativo
democrático, según del Barco,
sería algo así como creer firme-
mente en la necesidad de no creer
en nada, porque no existe más
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verdad ni más bien que los de la
mayoría. Lo cual hace superfluo
preguntarse si son legítimos o
justos. 
La democracia no parece tener
otro cometido que el de asegurar
la división y la transmisión del
poder, por una parte, y por otra,
asegurar la libertad, creando un
ámbito social sin obstáculos, de
tal modo que el individuo pueda
moverse en todas las direcciones
posibles. Una situación que teóri-
cos destacados, piénsese en Hans
Kelsen y Richard Rorty, por men-
cionar sólo a algunos, han cons-
truido con sus elaborados siste-
mas. Péguy los clasificaría, sin
duda alguna, dentro del “mundo
moderno”. 
En el plano práctico o sea, en
lo que respecta a la vida de la
comunidad, esta actitud va pene-
trando todas las culturas, deses-
tabilizando más y más los ya débi-
les pilares de la sociedad. Sugeri-
mos en esta conclusión que,
desde el pensamiento de Péguy
sobre la relación entre política y
ética podemos recuperar algunos
puntos firmes, establecer la prio-
ridad de la ética sobre la política,
y la necesidad que tiene la ética
de una instancia superior para
poder ser un buen soporte de la
política. Cabe también averiguar,
desde los escritos de Péguy, el
interés de investigar el republica-
nismo como sistema político que
supera las limitaciones del libera-
lismo. Sobre esto último, haría
falta otro trabajo. 
1. En busca de puntos firmes
En un mundo donde el dinero y
la riqueza son la medida de todo,
donde el modelo de la economía
de mercado impone sus leyes
implacables a todos los aspectos
de la vida, hablar de la relación
entre ética y política como lo hizo
Péguy se les antojaría a muchos
como un cuerpo extraño, en con-
traste con los modos de compor-
tamiento y con el esquema básico
del pensamiento en boga, es decir
el liberalismo. El liberalismo eco-
nómico encuentra, en el plano
moral, su exacta correspondencia
en el permisivismo que condicio-
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na de modo casi hegemónico la
cultura contemporánea. Si alguna
vez admite la moral, es una moral
construida solamente sobre la
base de la razón, y en función de
la cual, cada hombre decide por sí
mismo las normas de comporta-
miento que le convienen. Las frac-
turas que resultan de ahí son
muchas. Van desde las cuestiones
relativas a la familia, a la educa-
ción, pasando por el mismo ejer-
cicio del poder político.
Como Péguy intenta demos-
trar, para que haya un orden
social justo existen unos puntos
firmes, inamovibles que no se
pueden tocar sin destruir el víncu-
lo entre el ser y el bien. Son estos
puntos los que quiere recuperar,
como tratamos de ver. Sin ellos, el
hombre no tiene dónde apoyar
convicciones que justifiquen sus
obligaciones morales. Se aprecia
claramente esto, por ejemplo, en
las teorías de la moral de los fines
o consecuencialismo, en el ámbi-
to de la filosofía política. ¿Dónde
radican pues las obligaciones
morales del hombre? Desde
luego, no en la razón autónoma
del hombre. Desde la reflexión de
Péguy es posible recorrer un
camino, que la filosofía clásica ha
realizado ya, para comprobar
cómo la naturaleza y el hombre
contienen en sí mismos su propia
moralidad, sin la cual sus obliga-
ciones o responsabilidades, para
usar un término que está de
moda, pueden ser mero conven-
cionalismo. 
Ignorar la presencia de un prin-
cipio de moralidad en la naturale-
za humana lleva a hacer de la
sociedad justa un fin absoluto,
una norma moral, pero de modo
equivocado, porque justifica actos
como la violencia, el homicidio, la
mentira, etc. La razón humana
llega a proponer como objetivos
para la acción cosas completa-
mente disparatadas. El divorcio
legal, el aborto, el tráfico de dro-
gas y de armas, el equiparar la
unión de homosexuales con el
matrimonio, etc., se han converti-
do, estos últimos años, en autén-
ticos factores de éxito político
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para algunos partidos políticos,
no precisamente minoritarios.
Desde el planteamiento de la
relación entre política y ética en la
obra de Péguy es, entonces, posi-
ble encontrar elementos correcti-
vos de la teoría consecuencialista,
y desde ahí también, se podría lle-
gar a restablecer una mejor funda-
mentación de la ética del deber.
Por otra parte, ofrece un ángulo
desde el cual se puede precisar
aún más la prioridad de la ética
sobre la política, y cómo la ética
no puede renunciar a la idea de
Dios. Péguy nos muestra también
que es posible pensar una filoso-
fía política que considere el cris-
tianismo como punto de referen-
cia de la acción política, sin que
ello suponga suprimir la frontera
entre política y fe. A esto nos refe-
ríamos en la introducción al seña-
lar que Europa debe volver a sus
raíces para recuperar su vocación
civilizadora: se trata de sus raíces
cristianas.
2. Prioridad de la ética sobre la
política78
Charles Péguy, bajo su concep-
to de mística, intentó explicar que
el verdadero poder político tenía
que ir de la mano de la dimensión
espiritual del hombre. Sin ésta, la
política tiende a desarrollarse en
el marco mítico del progreso que,
en realidad, no reconoce la liber-
tad humana en su verdadera
dimensión. También suele susti-
tuir la moralidad por la técnica o
el formalismo de las leyes. ¿Qué
le falta? Péguy diría que la justi-
cia; la justicia como fundamento
de una acción política que sea
digna de la persona y de la socie-
dad humana. Por eso la ética
tiene prioridad sobre la política. 
Es preciso que todo el mundo
entienda esta relación, si no, no
se puede pretender construir un
orden social justo79. Lo que pasa
es que se ha ido sustituyendo la
ética por una filosofía de la histo-
ria bastante truncada, contra la
que Péguy luchó, ya sea frente a
los socialistas, ya sea frente a los
clérigos o el partido intelectual.
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Como sucede ahora, todos ellos
consideraban como bueno lo que
está de moda. De esta manera, la
prioridad de la ética sobre la polí-
tica aparece como una violación.
Otro punto que subraya esta
prioridad es que el Estado no
puede generar moralidad. Necesi-
ta un fundamento transpolítico, la
ética, sin la cual no puede ser un
buen Estado. La política debe
preservar las convicciones éticas
para su propia justificación. Sin
ethos, el poder se desvirtúa. Esto
quiere decir que la justicia es lo
que distingue al Estado de una
banda de ladrones bien organiza-
da. El Estado justo se funda en la
moralidad y, por consiguiente,
persigue el bien común, todo lo
contrario de lo que hace una
banda de ladrones.
3. La ética necesita la idea de
Dios
El concepto de bien común,
aunque es universal, no se basta a
sí mismo. La razón deriva del
hecho de que la ética no tiene en
sí la razón última de bien. En la
tradición europea la fuente del
bien por encima de todos los
bienes viene dada. Es más, ha
sido revelada por Dios y es Dios
mismo. No es difícil comprobar
que la doctrina de los derechos
humanos, bandera de la democra-
cia actual, se funda en los manda-
mientos de Dios. Fluyen de la dig-
nidad humana que, en definitiva,
encuentra su última justificación
en la semejanza con Dios. Péguy
asume esta realidad que molesta
tanto a los relativistas y la explica
con su idea de la presencia de la
eternidad en el tiempo, presencia
que se comprueba en la naturale-
za de todo lo creado, pero de
modo especial en la naturaleza
humana.
El mundo desarrollado no
puede extirpar la miseria sólo
mediante puntuales ayudas a los
hambrientos y a las víctimas de
calamidades naturales. No es
suficiente exportar la racionalidad
fría y la tecnología, que muchas
veces destruyen, si falta una base
ética sobre la que construir. Hace
falta exportar la verdad, hace falta
exportar la fe auténtica.
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38 En realidad era la tradición quien
había conservado la razón por la cual
una silla tenía que fabricarse bien. Una
tradición larga y profunda transmitida
por la historia del pueblo. Una tradición
de honor y de fidelidad, el principio
mismo que hizo construir catedrales.
39 Péguy, C. [1910-1914 (1988)], p. 106.
40 Pasini, D. (1980), p. 104.
41 Leroy, G. (1981), pp. 165-166.
42 Loeffel, L. (2000), p. 9. En la introduc-
ción de este libro la autora dice: “La
cuestión del fundamento de una moral
no confesional nace en el momento en
que los filósofos de la Ilustración eman-
cipan la moral dde su tutela metafísica y
religiosa y se desarrolla en dos tiempos
que separa la Revolución”.
43 Domenech, J. (1989), p. 11.
44 Péguy, C. [1910-1914 (1988)], p. 94.
“Nous nous refuserons aussi bien à
accepter les dogmes formulés par l’Etat
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enseignant, que les dogmes formulés par
l’Église, nous n’avons pas plus confiance
en l’université qu’en la congrégation”.
45 Quoniam, T. (1965), p. 36.
46 Algunos como Quoniam y Carlino
piensan que leyó más a Saint-Simon que
a Karl Marx. Leroy afirma que no sabe-
mos si llegó a leer el Capital, ya que no lo
menciona nunca en sus escritos.
47 Leroy, G. (1981), p. 81.
48 Carlino, A. (1996), p. 17.
49 Carlino, A. (1996), p. 23.
50 Leroy, G. (1981), p. 173.
51 Leroy, G. (1981), pp. 173-174. Leroy
aclara que no podemos, sin embargo,
considerar que su visión del mundo sea
una visión fragmentada.
52 Guardini, R. [1965 (1996)].
53 En la Petite République del 21 de diciem-
bre de 1893, había escrito que el proleta-
riado tenía que involucrarse más en la
batalla política. “C’est attendre un mira-
cle qu’espérer que, dans le régime capi-
taliste, la plupart des hommes sauront
se faire d’avance un cerveau libre, une
conscience socialiste… Il faut que le pro-
letariat se mêle de la bataille politique
pour conquérir le pouvoir et transformer
les conditions économiques qui réagis-
sent sur les cerveaux”.
54 Leroy, G. (1981), pp. 86-88. Recoge
parte de las cartas escritas a Theo
Woerhrel y Lotte en febrero de 1897 y la
carta a Bidault de octubre de 1895.
55 Leroy, G. (1981), p. 87.
56 Leroy, G. (1981), p. 169.
57 Finkielkraut, A. (1992), pp. 73-79.
58 Quoniam, T. (1965), p. 116.
59 Charles Maurras quería elaborar una
teoría para justificar racionalmente la
monarquía como única alternativa válida
para la situación política de Francia en el
momento.
60 Péguy, C. [1910 (1988)], p. 23.
61 Péguy, C. [1910-1914 (1988)], p. 20.
62 Péguy, C. [1910-1914 (1988)], p. 22.
63 Péguy, C. [1910-1914 (1988)], p. 996.
64 Péguy, C. [1910-1914 (1988)], p. 800.
65 Se sigue el esquema de Leroy, G.
(1981), pp. 193-198.
66 Estos escritos están recogidos en el
tomo II de las obras completas en prosa
de Péguy.
67 Leroy, G. (1981), p. 193. “Le moderne
conçu comme type général recourt à tou-
tes les métamorphoses pour parvenir. Il
érige l’ingratitude en règle de vie. Il joue
sur tous les tableaux, poursuivant la
puissance matérielle en affichant de hau-
tes prétentions morales. Telle est essen-
tiellement la duplicité propre du monde
moderne”. Ese es el hombre, intuye
Péguy, cuyo comportamiento ha provo-
cado un desarrollo casi desorbitado de la
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68 Leroy, G. (1981), p. 197.
69 Evola J. y Gentile, G. (1932), p. 848.
70 Forcina, M. (1978), p. 157.
71 Péguy, C. [1910-1914 (1988)], pp.795-
797.
72 Péguy, C. [1910-1914 (1988)], p. 800.
“Cette bonne humeur générale, constan-
te, ce climat de bonne humeur. Et de ce
bonheur, ce climat de bonheur. Evidem-
ment il ne s’agissait pas d’égalité. On n’y
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une égalité sociale. Une inégalité com-
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ordre, une hiérarchie qui paraissait natu-
relle, et ne faisait qu’étager les différents
niveaux d’un commun bonheur”.
73 Leroy, G. (1978), pp. 132-134.
74 Péguy, C. [1910-1914 (1988)], p. 1286.
“Que quand c’est si bien fait que ça, il
manque justement de ne manquer de
rien, ce on ne sait quoi, (…) ce désiste-
ment, cet abandonnement d’une haute
fortune, cette remise, cette abdication
qui est au fond de tout véritablement
grand homme. Ce kantisme, ce n’est pas
une manière de réussir”. Este texto está
en la Note conjointe sur Mr. Descartes, en la
que fundamentalmente se dedica a seña-
lar los defectos del racionalismo.
75 Finkielkraut, A. (1998), p. 93.
76 Ratzinger, J. (1995), p. 5. Esas expre-
siones son de José Luis del Barco en su
prefacio al libro Verdad, valores y poder.
77 Ratzinger, J. (1995), p. 11.
78 Ratzinger, J. (1994), pp. 137-144. En
esas páginas el autor explica muy acerta-
damente esta prioridad con argumentos
no sólo filosóficos, sino también teológi-
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79 Ratzinger, J. (1995), p. 138. Existe una
gran diferencia entre la expresión “con-
senso en las grandes cuestiones funda-
mentales de la ética humana” y el “acuer-
do sobre lo esencial” que defiende la
ética minimalista.
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